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Artikulu honen asmoa da euskal literaturan —eta bereziki poesiaren esparruan— sortu eta
zabaldu diren aberriaren errepresentazio sinboliko zenbait identifikatu eta aztertzea. Aberriaren
gaia euskal literatura garaikideko leit-motiv ezagunetako bat izanik, eta historia kulturalaren
“emotional turn” joerak memoriari eman dion lehen tokia aintzat harturik, gure egile nagusiek
berau errepresentatzeko erabilitako irudi eta sinboloen inguruan hausnartzea hartu dugu
helburutzat. Aberriaren inguruko ikerketen ildo teorikoen oinarriak geure eremura ekarrita,
Erromantizismoan eta XX. mendean zehar mamituriko irudikapen sinboliko nagusiak
testuinguratu eta interpretatuko ditugu artikuluan zehar. Bestalde, aberriaren errepresentazioek
erakusten duten garapen historikoa ere aztertu dugu, iradokitzen duten ikuskerari buruzko
hausnarketarako abiapuntuak ezarriz.

Giltza-Hitzak: Aberria. Errepresentazio sinbolikoak. Euskal literatura. Historia.

Este articulo se propone analizar la identificacion de las representaciones simbdlicas de la patria
creadas y difundidas en la literatura vasca, especialmente en el ambito de la poesia. Siendo el
tema de la patria uno de los leitmotiv de la literatura contemporanea, promovido por el
“emotional turn” de la historia cultural y la predominancia de la memoria cultural como
instrumento para la recuperaciéon emocional de la misma, hemos revisado los textos de nuestros
principales autores y las imagenes que han creado para representarlo. Trasladando a nuestro
terreno las bases de las lineas teéricas de la memoria historica, a lo largo del articulo
contextualizaremos e interpretaremos las principales representaciones simbdlicas desde el
Romanticismo hasta el fin del siglo XX, analizando el desarrollo histérico de la representacion de
la patria y estableciendo los puntos de partida para la reflexion sobre la vision que sugieren.

Palabras Clave: Patria. Representacion simbélica. Literatura vasca. Historia.

Cet article cherche a analyser l'identification des représentations symboliques de la patrie créées et
diffusées dans la littérature basque, en particulier dans la sphére de la poésie. Le théme de la patrie
étant I'un des leitmotivs de la littérature contemporaine, promu par « I'emotional turn » de I'histoire
culturelle et la prédominance de la mémoire culturelle comme instrument de guérison émotionnelle,
nous avons passé en revue les textes de nos principaux auteurs et les images qu'ils ont créées pour la
représenter. En transférant a notre terrain les fondements des lignes théoriques de la mémoire
historique, nous contextualiserons et interpréterons, tout au long de l'article, les principales
représentations symboliques du romantisme a la fin du 20¢&me siécle, en analysant le développement
historique de la représentation de la patrie et en établissant les points de départ de la réflexion sur la
vision qu'ils suggerent.

Mots-Clés : Patrie. Représentation symbolique. Littérature basque. Histoire.
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1 Artikulu hau “La literatura como documento histérico: historia, ideologia y texto” izeneko proiektuaren baitan
idatzia da (EHU, GIU21/003). Bestalde, gure eskerrik zintzoenak Anjel Lertxundiri, bere iradokizunengatik eta
prestutasunagatik.
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1. Lehen hurbilpena?

XIX. mendearen erdian, euskal literaturaren loraldiak bat egin zuen, hein handi batean, Europako
Erromantizismo mugimenduak esparru guztietan izan zuen hedatze indartsuarekin. Eragin hori,
hamarkada zenbait geroago izan arren, iritsi zen Euskal Herrira ere, eta sorkuntzaren esparru guztiak
blaitu zituen: bai literatura, bai margolaritza, baita musika ere. Ez da badaezpadakoa historiografian
onarpen erabatekoa duen Pizkunde (1876-1936) terminoa. Erromantizismoaren ikurretako bat herri-
izpirituaz —volksgeist deiturikoaz— jabetzeko ahalegina izan zen, eta horrek, herri-kulturaren ondarea
jasotzeari zegokionez emaitza eskergak lortzeaz gain, aberriaren gaineko kontsiderazio eta
planteamendu ugari ere eragin zituen —nazionalismo politikoak barne—. Ez da harritzekoa, beraz,
orduantxe haizeratzen ari zen euskal literatura garaikideak Erromantizismoaren ideiak bere egitea,
aberriaren irudikapenak literatur proposamenen erdigunean jarriz. Are gehiago, esan liteke mugimendu
zabal horren ideia nagusiek hartzigarri paregabea aurkitu zutela Hego Euskal Herrian garatzen jarraitzeko,
non Gerra Karlistek eta haien ondorioz etorritako Foruen abolizioak (1876) galera sentimendu mingotsa
eragin zuten. Harrezkeroztik, lehen Modernismoko poeta nagusiek, Sabino Arana-Goiriren filosofia
politikoaren eraginpean, euren poetiken gai zentral gisa eutsi zioten aberriaren errepresentazioari, eta
joera horrek iraun egin zuen frankismoaren zapalkuntza urteetan ere (1936-1975). Azkenik,
Postmodernitatearen uhin berriek, ezinbestean, aberriaren deseraikitze eta birplanteatze askotarikoak
eragin dituzte Espainiako trantsizio garaitik gaur arte.

Horrela, bada, mende 0so batez gutxienez, aberriaren inguruko gogoeta etenik gabea izan da euskal
idazle eta, bereziki, poeta nagusiengan, eta kezka horiek irudikapen poetiko esanguratsuak sortu dituzte,
batak besteari egindako erreferentzia metaliterarioetan oinarriturik eta, batez ere, euskaldunengan
izandako onarpen zabalari esker.

Hurrengo lerroetan, aberriaren irudikapen esanguratsuenak berrikusiko ditugu, haiek markatzen duten
ibilbidea aztertuz eta testuinguratuz. Besteak beste, eta euskal idazleak soilik aipatzearren, lerrootan
aurkituko ditu irakurleak J. M. Iparragirre, G. A. Zaldubi, X. Lizardi, S. Mitxelena, G. Aresti, B. Atxaga, X.
Lete, I. Borda, A. Lasa, J. Sarrionandia, K. Izagirre, O. Nabarro, K. Uribe, etab. Horretara baino lehen, ordea,
ohar teoriko labur bat egin behar dugu aberriaren kontzepzioez eta beronen inguruko eztabaida nagusiez.

2. Ohar teoriko labur bat

Sarreran esan bezala, aberriaren kontzepzio tradizionalak Erromantizismo garaiari loturik daude;
Friederike Eiglerri jarraituz, “traditional notions of Heimat emerged in the late eighteenth and early
nineteenth century and linked ethnic and cultural identity to a place of origin” (2014:13)3. Espainian,
baina, ez da zalantzarik elkarrekin lehian sortu zirela nazioaren inguruko ikuspegi nagusiak. Labur
esateko, batetik, estatuaren lurraldearen batasunean oinarrituriko espainiar kontzepzioa egongo
litzateke; bestetik, berriz, bere mugak eta estatusa zehazteko zailtasunak izan dituzten abertzaletasunak.

2 2015ean eta 2017an, “Heimat-Bruch-Distanz” ikertaldeak (EHU) antolaturiko Raum-Gefiilh-Heimat izeneko
Nazioarteko Il. eta Ill. Jardunaldiak ditu abiapuntu azterlan honek. Ikus Otaegi & Gurrutxaga 2017.

3 Eigler eta Kugeleren arabera, “Heimat carries seemingly pre- or anti-modern connotations of social transparency
and of rootedness in a place of origin and belonging. Yet this very notion of Heimat is of a decidedly modern ‘origin’,
i.e., it emerged in the late 18t and early 19t centuries and registers longings, devises, and projections that, taken
together, can be seen as a response to the social and political upheavals associated with modernity (Blickle)”
(2012:2).
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De Pablo eta Mees irakasleek (2012) azaldu duten moduan, Eric Hobsbawn (1992) eta Ernest Gellner
(1983) ikertzaileek nazionalismoaren teoria konstruktibistak baliatu dituzte: “la nacién es una creacion
moderna de los dos Ultimos siglos que emerge en el curso de transformacion de la sociedad a causa de
procesos como la industrializacion, la secularizacion, la urbanizacion y la creacion del Estado moderno”
(De Pablo et al. 2012:26). lldo honen arabera, beraz, nazioa constructum artifizial bat da, jende talde
txiki batek —burgesek— erabilia bere interes propioak defendatzeko, eta gizataldeak asmo “nazional”
baten bidez elkartzeko. Nolabait, Benedict Andersonek (1983) imagined communities izendatuarekin bat
dator azalpen konstruktibista, hark ere esentzialtasun berezko bat ukatzen baitzion nazioari. Lerro
berean kokatu beharko genituzke beste hainbat ikerketa ere, hala nola Anne-Marie Thiessek gauzatuak
(1999), zeinak nazio identitate bat eraikitzeko beharrezkoak izango liratekeen osagai euskarriak aztertu
dituen.

Nazioa eraikuntza gisa aztertzen duten korronte horiek, ordea, nazio kontzeptua desakralizatzeko bidean,
arriskua dute, elementu antropologiko eta etnografikoak arbuiatzeko helburuz, nazio identitateen
eraikuntza errezeta bat edo instrukzio gida bat bailitzan tratatzeko. Hain zuzen, Anthony Smith historiagile
ingelesak hainbat zuzenketa proposatu ditu erreten horretan ez erortzeko, azpimarratuz, batez ere,
inongo “nazio imajinatu”k ez lukeela arrakasta txikienik ere lortuko, baldin eta lehendik ez balego
oinarrizko ezaugarri etno-kultural batzuk partekatzen dituen komunitate bat. Smithen arabera (1986:374),
gutxi-asko definitua den talde batek bere burua nazio moderno gisa definitu dezan, beharrezkoa da,
batetik, iraganaren oroimen kolektibo bat partekatzea, eta, bestetik, baita elementu etno-kultural zenbait
existitzea ere.

Beste ildo batetik, Michael E. Geislerrek (2009) dioen bezala, nazionalismoak nola funtzionatzen duen
ulertu nahi badugu, ezinbestekoa da sinbolo edo ikur nazionalak eta haien arteko loturak aztertzea. l1zan
ere, horien etengabeko errepikapenak eta errekurtsibitateak indar eragile nabarmena hartzen dute
identitate kolektiboak eraikitzerakoan. Fenomeno honen adibidetzat har ditzakegu banderak, ereserkiak,
desfileak, txanponak, hiriburuak, folklorearen edota tradizioaren agerpenak, heroiak, istorio epikoak,
sukaldaritza, kirolak, dantzak, eta abar. Guztiek ere nolabait kultur adierazpena eta artea inplikatzen
dituzte maila batean edo bestean, eta aztergai dugun literatur produkzioa ere funtsezkoa da sinbolizazio
ildo horretan.

Euskal aberriaren esparrura etortzen bagara, lurraldea eta hizkuntza izan dira ziurrenik identitate
nazionalaren elementu objektibagarri eta konstanteenak. Are gehiago, hizkuntzaren pisua aski nabaria
da euskaldunek historian zehar euren burua definitzeko egin dituzten askotariko adierazpen artistiko
nahiz politikoetan, eta hizkuntzaren indar aglomeratzaile hori kanpotik ere azpimarratu izan dute.
Gogoangarria da, adibidez, José Cadalso (1741-1782) espainiar literatoak Montesquieu ilustratuaren
ildotik onduriko Cartas marruecas (1789) lan famatuan euskaldunei buruz idatzia:

En efecto, los cantabros, entendiendo por este nombre todos los que hablan el idioma vizcaino, son unos
pueblos sencillos y de notoria probidad. (...) Aunque un vizcaino se ausente de su patria, siempre se halla en
ella como encuentre con paisanos suyos. Tienen entre si tal union, que la mayor recomendacion que puede
uno tener para con otro es el mero hecho de ser vizcaino, sin mas diferencia entre varios de ellos para
alcanzar el favor del poderoso que la mayor o menor inmediacion de los lugares respectivos. El sefiorio de
Vizcaya, GuipUlzcoa, Alava y el reino de Navarra tienen tal pacto entre si, que algunos llaman estos paises las
provincias unidas de Espana. (2006:123-124)

Hurrengo mendean, Victor Hugo (1802-1885) —ordurako Académie Francaisearen kide zena— Euskal
Herrian izan zen bidaian. 1843ko abuztuaren 2an Donostiatik pasa zen, eta honela idatzi zuen orduan:

4 lkus, halaber, Smith 1997 eta 2000.
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Aspect singulier d'ailleurs et digne d’étude. J’ajoute qu’ici un lien secret et profond, et que rien n’a pu rompre,
unit, méme en dépit des traités, ces frontiéres diplomatiques, méme en dépit des Pyrénées, ces frontiéres
naturelles, tous les membres de la mystérieuse famille basque. Le vieux mot Navarre n’est pas un mot. On
nait basque, on parle basque, on vit basque et I'on meurt basque. (2002:62)

Iduri du Hugok, joera erromantiko nagusiaren ildoan, nazio edo herri baten existentzia “naturala”z
ohartarazten duela irakurlea; baina azpimarratzekoa da hizkuntzak zer nolako lekua hartzen duen hemen
ere. Honela baieztatzen du Hugok:

La langue basque est une patrie, j'ai presque dit une religion. Dites un mot basque a un montagnard dans la
montagne; avant ce mot, vous étiez a peine un homme pour lui; vous voila son frére. La langue espagnole
est ici étrangére comme la langue francgaise. (2002:62)

Oro har, bada, hala euskaldunek nola kanpotarrek lehen mailako garrantzia eman diote euskarari, eta,
praktikan, hiztunentzat familiartekotasun giroa eskaintzen duen faktore kohesionatzailea da. Euskal
nazioa konfiguratzekoan, ordea, Erromantizismoaren aroan adierazi zen modu agerikoan, Europa osoan
gertatu bezala, eta, pixkanaka, arrazaren faktorearekin leiatu eta gailentzeraino iritsi da (Mees
2012:320-344). Kontrara, lurraldeari dagokion eztabaida askoz konplexuagoa suertatu da historian
zehar, eta horren erakusgarritzat har daiteke izendapenaren inguruan azaleratzen den gatazka.

Historiaren talaiatik egin daitezkeen azterketak adituentzat utzita, garrantzitsua deritzogu literaturan
islaturiko faktore espazial sinbolikoei erreparatzea, edo, nahi bada, espazioaren metaforei, horien
azterketak seinaleak eman baititzake aberri kulturalean itsatsiriko ideia orokorragoak ulertzeko. Izan ere,
ezin dugu ahaztu lurraldea, De la Encinak dioen bezala (2004), balio sinboliko, politiko eta sozialez
kargaturiko elementu bat dela:

Si el lenguaje es un elemento no material de la cultura aglutinador de la idea de nacién, lo mismo puede
decirse del territorio como elemento fisico o material, aunque sea algo mas que eso. El territorio tiene unas
caracteristicas peculiares que lo hacen conflictivo, complejo y dinamico. (...) Existe una clara relacion entre
comportamiento socio-cultural y territorio. Este Ultimo no es simplemente un ambito geografico de
mantenimiento de relaciones ecolégicas y econémicas necesarias, un mero espacio de asentamiento y
transformacion. Es, ademas, y sobre todo, un componente cargado de significado social, politico y simbélico.
(2004:269)

Alderdi hori azpimarratu dute heimataren ikerketa garaikideek ere. Gertrud Lehnert adituak, adibidez,
espazioak emozioekin duen lotura aztertu du Raum und Gefiihl (2011)5 lanean, espazioek emozioak
“gorpuzten” dituztelako edo, bestela esanda, lurraldeak emozioak “espazializatzen” dituelako.

Ikusten den bezala, nazioaren kontzepzioak garapen konplexua izan du Erromantizismotik gaur arte.
Hurrengo lerroetan, teorikoek azaleratu dituzten ideiak euskal eremuan zehaztuak ikusiko ditugu,
aberriaren konfigurazio erromantikoetatik ikuspegi garaikideetarainoko ibilbidearen zenbait mugarri
seinalatuko baitugu. Horrela, lehen errepresentazio esentzialistetatik azken proposamen
deseraikitzaileetara, askotariko nabardurak sumatu ahal izango ditugu idazleek egin dituzten euskal
aberriaren errepresentazio sinbolikoetan.

Bestalde, ikusiko dugu nola nazio kulturalaren egituraketan faktore edota asmo politikoek izaniko eragin
erabakigarria azpimarratzen den gizartean partekatzen diren sinbolo, ospakuntza, tradizio edota lekuei
kolektibo jakin batek ematen dien edukiaren ondorioz. Hala, adibide gisa aipa liteke XIX. mendearen

5“Raum und Geflhl sind nicht zu trennen, und das ist am Ende mehr eine Metapher dafiir, dass wir uns Welt in
Raumvorstellungen aneignen” (Lehnert 2011:18).
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erdialdean Foruen inguruan gizartean zegoen pertzepzioak jasandako bilakaera, edota Gernikako
arbolaren sinbolismoaren apropiazio eta berrapropiazioek eginiko bide luzea. 1zan ere, Mikel Aizpuruk
adierazi moduan (2006), mugimendu sozialek sinbolo, ospakuntza edo ikurrak ex novo sortu eta ezarri
baino gehiago, jadanik gizartean errotuak daudenak berrerabili eta eduki berriz janzten dituzte.

Euskal identitate abertzalearen eraikuntzan, ez da zalantzarik prozesu horretan bi aldaketa-une nagusi
azpimarra daitezkeela: Gerla Karlisten amaieratik Il. Errepublika amaitu arteko unea (1876-1936), eta
trantsizio garaitik honakoa, zeinetan abertzaletasunaren unibertso sinbolikoan klase ideologiaren,
feminismoaren eta genero aniztasunaren arloko berrikuntzak integratu diren. Lehenengo urrats batean,
beraz, abertzaletasunaren kulturaren eraketari erreparatuko diogu, eta haren identitate-zeinuei. Gogora
dezagun XX. mendeko lehen herenean moldaturiko sinbolo sare abertzalearen subjektua Lizardi eta
Lauaxetaren belaunaldia izan zela. Ikus dezagun, bada, subjektu abertzalearen sinbolizazio sarean zein
irudik hartzen duten garrantzia. Abertzalea deritzogun arren, ordea, ez dezakegu isilean utzi
abertzaletasuna euskal gizartean finkatuak zeuden zenbait fideltasun eta autoirudiren lurralde
sinbolikoan errotu zela, eta Arana-Goiriren alderdiak zenbait identitate-leku propio ezarri bazituen ere,
beste zenbait lehendik euskal gizartearen kultura kolektiboan errotuak zirela (Aizpuru 2006).

3. Haritz eder bat bada

Erromantizismo garaiko aberriaren irudikapen literario ezagunena Jose Maria Iparragirrek (1820-1881)
konposaturiko “Gernikako arbola” (1853) bilakatu zen. Berehala finkatu zen euskal Foruen defentsarako
kantu gisa; pauso horretan, zortziko bat izateak ere indartu egin zuen testuaren gorazarre izaera. Zehazki,
zuhaitza bota nahi dutenen aurrean hura zaindu eta babesteko deia egin zuen: “Arbola botatzia / dutela
pentsatu / Euskal Herri guztian / denok badakigu. / Ea bada jendea / denbora orain degu / erori
gabetanik / eduki behar degu”.

Esan behar da, edonola ere, Iparragirrerena ez dela Gernikako arbola sinbolotzat baliatzen duen
erreferentzia bakarra, ezta lehena ere. Jean Haritschelharrek (2000) azaldu zuen bezala, “l'arbre de
Guernica n'est pas simplement connu des Biscayens ou des Basques. Son renom est tel que Tirso de
Molina y fait allusion et que Jean-Jacques Rousseau en fait le symbole des libertés basques”.
Euskaldunentzat ez ezik, Gernikako Arbola euskal herritarren ikur ezaguna zen, beraz, espainiar zein
frantsesentzat. Izan ere, Gerra Napoleonikoen garaian, hala Alfred Tennyson (1809-1892) nola William
Wordsworth (1770-1850) poeta erromantiko ingelesek poemak idatzi zituzten Espainiaz eta une hartako
egoeraz. Bigarrenaren “The Oak of Guernica” (1810) izeneko hamalaudunean Iparragirren abestiaren
eduki eta enuntziazio zenbait aurki ditzakegu:

Oak of Guernica! Tree of holier power

Than that which in Dodona did enshrine

(So faith too fondly deemed) a voice divine
Heard from the depths of its aerial bower—

How canst thou flourish at this blighting hour?
What hope, what joy can sunshine bring to thee,
Or the soft breezes from the Atlantic sea,

The dews of morn, or April's tender shower?
Stroke merciful and welcome would that be
Which should extend thy branches on the ground,
If never more within their shady round

Those lofty-minded Lawgivers shall meet,
Peasant and lord, in their appointed seat,
Guardians of Biscay's ancient liberty.
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Iparragirreren gorazarrearen jarraipentzat har daiteke, aldiz, Jean Baptiste Elizanbururen “Eskalduna”
(1867) poemako zuhaitzaren heiagora: “Eskaldun seme dena bedi alegera... / Ikusi dut bet-betan, oi! zen
den ederra, / Ez ametsetan, ez ametsetan, nintzen atzarria / Arbola bat arrokan, ederki jarria. // Zer haiz
bada arbola? Orai mintza hadi, / Arrokatik begira hagoena guri. / «Ni nauk eskaldun bai aspaldikoa, /
Egundaino aizkorak ezin hautsizkoa»”. Poema horretan modu dramatikoan garatzen du Elizanburuk
historian zehar arbolari eraso diotenen, erromatarren edota Karlomanen armaden eginahal gogorra;
baina zuhaitza arrokak babesten du, mendiak. Hona, beraz, Erromantizismoak garaturiko Euskal
Herriaren iraupenaren bi sinboloak bat eginik: arbola baldin bada haren bizia, segurtatzen duena mendia
da. lzan ere, euskal iruditeriaren muinean mendiaren sinbologia ahaltsua zen, eta arbasoen espazio
nagusia mendi garaietan kokatzen zen (Monreal 2016).

Arbolaren irudia baliatu zuten poemak bakarrik aipatzearren, Ipar Euskal Herrian bezala Hegoaldean,
hainbat dira aipa daitezkeen testuak. Esaterako, Felipe Arrese Beitiaren “Gure arbola gazteari”,
“Gernikako arboleari” edo “Gure aretxaren kerizpea”. Horietan, bat egiten dute euskaltasunak eta fede
kristauak; hain zuzen, Arrese Beitiak paradisuko arbolaren parekotzat jartzen du Gernikakoa, haren
gerizpean bizi den herria goraipatuz. Horrela, adibidez, 1886ko “Gernikako arboleari” poeman:

Zarealako bazter onetan gorde dozuna,
Erri bat zure kerizpeagaz ain librea,

Zeure semeak mendi ta atxez or eutselako
Arerioari beti itxiten arratea,

Paradisuan egoan zugatz aren antzera,
Zuk dirudizu jakituria-dun Abea,

Zure barrutik or jatzulako goruntz urteten
Jakituria zerukoaren Arbolea.

Garai horretako beste poeta aipagarri batek ere, Arrese Beitiaren garaikidea izan zen Gratien Adema
Zaldubik (1828-1907), ekarpen ezaguna egin zuen irudikapen honen ildoan. Bere “Gauden eskualdun”
(1893) poemak, abesti egitura markatuz eraikita, aldarrikapen tonuko errepresentazio bat proposatzen
zuen: “Haritz eder bada gure mendietan, / zazpi adarrez dena zabaltzen airetan, / Frantzian, Espainian,
bi alderdietan, / hemen hiru 'ta han lau, bat da zazpietan”. Hizkuntza, fedea eta odola aipatzen zituen
Zaldubik, eta, aurreko errepresentazioetan bezala, zuhaitza arriskuan zegoela aldarrikatzen. Alabaina,
Zaldubik zazpi probintzien irudia baliatu zuen oinarri gisa, eta, zuhaitzaren sinboloaren bidez,
lurraldearen eta historiaren kontzepzio berritzaile bat indartu.

Adibide esanguratsuok gogorarazten digute Iparragirreren abestiaren bidez zabaldutako irudikapen
sinbolikoak, mutatis mutandis, indar apartekoz iraun zuela. Are gehiago, Arana-Goirik Euzkadirentzat
ereserki bat sortu bazuen ere (“Euzko Abendaren Ereserkija”), “Gernikako Arbola” edozein ideologiatako
euskal herritarrek aitortzen dute himnotzat. Horrek harremana dauka abestiak gogora ekartzen dituen
elementu sinbolikoekin, euskaldunarentzat karga handia duten erreferentziak baitira: Gernika, zuhaitza,
eta foruak (Esparza 2020).
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Balio sinbolikoaz ari garenez gero, har dezagun une batez gogoan Gernikako arbolaren espazioa,
inguruan dituen Bizkaiko Batzar Nagusiekin eta, nola ez, zuhaitza inguratzen duten lorategi ederrekin.
Espazio horren “sakratutasuna” maiz irudikatu izan da margolan eta argazkietan, otoitz-egoeran dagoen
pertsona bat irudikatuz zuhaitzaren aurrean. Ezagunena 1964ko Aberri Eguneko karteleko argazkia da,
zeinetan Kike Martinez Lezea agertzen den Paris matcheko argazkilariari bizkarra emanda, eta burua
makurturik arbolaren aurrean.

Bestelako irudikapenik ere izan da, jakina. Eduardo Txillidak, esate baterako, Euskal Herriko
Unibertsitatearen ikurra egiterakoan baliatu zuen arbolaren adaburua modu abstraktuan emanez, eta
irudiaren gainean Iparragirreren hitzak paratuz: “eman ta zabal zazu”.

eman ta zabal zazu

Universidad Euskal Herriko
del Pais Vasco Unibertsitatea

Oro har, lorategiaren erdian dagoen zuhaitz osasuntsuaren irudiak Euskal Herri idiliko bat errepresentatu
izan du, gerora Gernikako bonbardaketak eraitsia. Zer esanik ez da, Gernikako juntetxeak, hedaduraz,
ideologia guztietako euskal herritarren artean hartzen duen sinbolismo ukaezina: batetik, tradizioaren
sinbolismoagatik, euskal erakunde guztien aitormen orokorragatik; eta, bestetik, Gerra Zibilean
alemanek eta italiarrek eginiko aire bonbardaketagatik (1937) eta, ondoren, Errepublikak Pablo Picassori
eskaturiko koadroaren nazioarteko sinbolismo handiagatik (ikus Luengo eta Zendagorta 2015).

Erromantizismoaren atal hau ixteko, merezi du gaztelaniazko euskal idazle ezagunen aipamen laburra
egitea ere. Erdal idazleen artean, Pio Barojak (1872-1956) ongi errepresentatzen ditu eleberri historikoaz
edo elezaharrez interesa erakutsi zuten askotariko egileak (Juaristi 1987). Bere obra eskergan,
haurtzaroan hunkitu zuten paisaiak eta pertsonak birsortu zituen Barojak. Martin Zalakain bezalako
arketipoek Euskal Herriaren irudikapen erromantikoaren paradigma osatzen dute. lzan ere, Gerra
Karlisten garaian legeei iskin egiten dien gizona da Martin, ez da inoiz errenditzen, noblea da izaeraz, eta
bere lurraldearen bizipenak —erromantikoa, hori ere— ez du onartzen estatu modernoen araudirik eta
mugarik. lldo berean, beharbada La leyenda de Jaun de Alzate da Barojaren lan azpimarragarrienetakoa,
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zeinaren sarreran egileak berak idatzi duen: “quiero cantar nuestra comarca en su estado natural y
primitivo, y expresar, aunque sea de una manera deficiente y torpe, el encanto y la gracia de esta tierra
dulce y amable” (1972:14). Izan ere, Nafarroako mendialdeko paisaian kokatu zuen Barojak iraganeko
Euskal Herri legendarioa, eta hartan oinarrituz osatu zituen Xabier Letek “Alzateko Jaun” izeneko poema
(1968) eta abestia (1974) (Gurrutxaga 2020).

Irudikapen hauek, esan bezala, erromantikoak dira funtsean. Sabino Aranak, ordea, funts erromantikoa
mugimendu politiko gisa kanalizatzen asmatu zuen pragmatismo modernoz. Euskal Herriari nazio
osagaiak eskaini zizkion buruzagiak, eta foruzaletasuna izendatu den abertzaletasun prenazional
hartatik kontzepzio edo constructum politiko “nazional” 0so bat eraikitzeko estrategiak garatu zituen.
Hizkuntzari dagokionez, Orixeren 1927ko hitzekin azal daiteke haren eragina:

Sortu zen Arana ta esnatu da euskera ta inarrosi du burua bizkor. Politikaz txintik eztizut aterako, ezpaitagokit:
euskeraren esnatzeari nagozu. Mintzatu zen Bizkaia, ta itzetik ortzera «inbido» otsegin zigun beste
euskaldunei. [...] Andik onata euskera aurrera doa arek eman-ziztua geitzen dularik. Ez dakigu ilen ote den,
agian ez, baino biziko ba da, geroak esanen du Arana'ren bultzaraz noraino diteken gure mintzoa ta literatura.

4. Eguzkiz jantzi zen asaba zaharren baratza

Ikusi dugu desagertzen ari zen euskal mundu tradizionalarekiko kantu erromantiko etsiperatuak eta
iragan mitikoa birsortzen zuten kondairak nagusitu zirela. Alabaina, XX. mendearen lehen hereneko
zenbait egilek irudikapen erromantikoa gainditzeko lehen pausoak eman zituzten.

Oso lerro nagusietan esatea zilegi bada, galdutako Foruen nostalgia literatura melankolikoaren bidez
irudikatu zen, baina mende berrian “maremagnum foralista’ri (Mees 2012:409) abertzaletasunak
erantzuna eman zion begiak etorkizunean jarriz. Bestalde, sinboloen identifikaziorako ezinbesteko diren
oinarri historiografikoen artean aipagarri da, gisa berean, Mikel Aizpuru eta Jose Portillok (2015)
azpimarratzen dutena: EAJren abertzaletasunak bikoiztasun nabaria duela; ideologia tradizionalista du,
baina modernoa da jarduteko eran eta mobilizazio estrategietan (2015:30-31).

Euskal literaturak ere islatzen duen aldaketaren gauzapen erabatekoa ikusteko Pizkundearen azken
urteetara joan behar dugu eta, batez ere, Jose Maria Agirre, Xabier Lizardi izenez ezaguna den poetaren
(1896-1933) idazlanetara®. Lizardik XIX. mendetik zetorren euskal irudikapen erromantikoak jaso eta
berridatzi zituen lehenik. Hala, esate baterako, gorago aipatu dugun euskal mendiaren ideiaren idazketa
ikus genezake “Samaiko zulo” gisa sinatuko zuen “Euzko mendiya” (1917) poeman. Olerki honen gaiak
XIX. mendeko erromantiko eta foruzaleen artean arrakasta handia izaniko mendiaren eta euskal
askatasunaren errepresentazioa berritzen du, eta iturri tematikotzat Elizanburu edo Arrese Beitia aipa
litezke; beti ere, jakina, abertzaletasunaren sinbolo, hiztegi eta hizkera garbizalean birmoldaturik. Zehazki,
lehen atalean, euskaldunaren eta arranoaren arteko alderaketa Elizanbururen “Arbasoak” izeneko
poematik datorrela pentsa daiteke.

Garai beretsuan landu zuen Lizardik Arrese Beitiaren “ama euskera”ren gaia ere, “Amona ximel
maittagarria” ipuinean (Euzko Deya 1918/7/1, 6. or). Kasu honetan, beste zenbait kazetari artikulutan
erabiltzen den gaia hartu zuen era fikzionalean: euskarak daraman atzeratze prozesu azkarra, euskara
galtze horrek erlijio eta beste zenbait ohitura “on”ekin duen lotura estua. Gaia berria ez bada ere,

6 |bilbide horren zantzuak lehendik suma balitezke ere, hala nola Antonio Arruti (1882-1919) bezalako poetengan
(ikus Gurrutxaga 2013), ezin da modernitatearen gauzapen erabatekoaz hitz egin Pizkundearen azken urteak iritsi
arte.
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“amonatxo zimel maitagarria” aipagarria da amonaren eta euskararen identifikazioarengatik, geroago
“Asaba zaarren baratza” (1930) eta “Euskal Pizkundea” (1932) poemetan berriro erabiliko duenean
aldatua ageri zaigulako. Arrese Beitiak ama euskeraren pertsonaia Gernikako arbolaren oinetan jartzen
hiltzeko unean, hartara, ama euskeraren heriotza eta foruen galera ezinbestez elkartuta errepresentatuz
eta hausnarketa hauxe luzatuz: “Niri ezetz dinost goguak, / Baldin euskera bizitzen ezpada / lllitzat
daukadaz foruak”. Arrese Beitiak alegoria bakar batean elkartzen ditu Erromantizismoan garaturiko
euskal identitatearen hiru osagai nagusiak. Batetik, jadanik aipatu diren Foruak/zuhaitza eta
euskara/ama; eta, bestetik, hirugarren elementu bat: mendia/euskararen babesleku gisa:

Zorioneko arkaitzak eta
Zorioneko mendiak,

Orain artian zuek zare izan
Foruen gordelariak;

Zuek goietan beti euskeldun
Ez alan beian erriak,

Orra zer gero ekarri deuskun
Azkenian erderiak.

Pizkundearen gailurreko urteetan (1926-1936) Lizardiren berridazketa modernistan osagai horietako
batzuk aldatuak dira. Funtsean nazioaren irudikapenaren hiru osagaiek —lurraldeak, hizkuntzak eta
eraketa politikoak— hor diraute, baina eraldaturik. Zaldubi edo Arreseren testuetako enuntziazioa atzera
utzi da, Lizardik ez baitu euskalduna erruduntzearen bidez pathosaren argumentarioa lehenesten, eta ez
du ama horren heriotzaren sufrimenduaren argumentua indartzeko, esklamazio, inprekazio eta heiagora
hanpatuez adierazten. Ez du antitesi biziz lehengo eta oraingo euskaldunen alderaketaz gure gainbehera
deitoragarria dramatikoki margotzen. Aitzitik, “Asaba zaharren baratza” (1930) poeman, Lizardik ni
poetiko baten narrazioaren bidez aurkezten digu aberriaren lurraldea —baratzea— eta bere hizkuntzaren
egoera larria —amonaren delirioa—. Baina antzaldatzea gertatuko da baratzean, zuhaitz berri baten
itzalari esker:

Ta leen ikusi-gabeko
Zuaitz berri bat zegoan
erdian, guzien buru...
Aren gerizak erri-baratzak
ezin-ilkor egin ditu.

Olerki honetan, baratzearen erdiko zuhaitzaren gerizpean etorkizuna bermatzen da, “ezin-ilkor” bilakatuz.

Lizardik berak lehen edizioko oin-oharrean zehaztu zuenez, zuhaitz hori abertzaletasunaren sinbolo da.

Eraldaketa handia da, poetak abertzaletasunaren zuhaitz babeslearekin ordezkatu baitu Foruen zuhaitz

zaharra; eta, bestetik, euskararen etorkizuna belaunaldi berriek ziurtatzen dutela iradoki, “lokarri zaharra”
ez baita eten. Interesgarria da aberriaren irudikapen espazialak naturarekin lotura izatea, gogoratu behar

baita baratzea, batez ere, natura kontrolatuaren sinboloa dela —hortus conclusus—, oihanari

kontrajartzen zaiona, lehenaren ordenu eta arrazionaltasuna bigarrenaren inkontzienteari eta

salbaiatasunari bezala, mendiaren eta harkaitzen epikotasuna atzera utzi dira.

Hortaz, euskal nazionalismo modernoaren irudia espazio natural itxi batean kondentsatzen da, ideologia
abertzalearen zuhaitz ahaltsuak babestua. Gernika abertzalea da Lizardiren baratze hori: egitasmo
antolatu bat. Horregatik, Txillidak Lizardiren omenez, Tolosan, Aranburu jauregiaren ondoan egindako
eskulturak etxe baten hormako leihotik espazio ezagun eta afektiboa ikusarazten digu, arbasoen
lorategira ematen duen Lizardiren leihoa.
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Argitaratu zenetik testuz testu hainbat bider aipatua izan bada ere, Lizardiren testuaren popularizazioa
berankorra izan zen; zehazki, Antton Valverdek 1975ean sortutako bertsio musikatu baten ondorioz
abertzaletasun kulturalaren benetako ereserkia bilakatu zenean. Iparragirreren, Arrese Beitiaren edo
Zaldubiren kantuko zuhaitz zahar eta Foruen inkarnazioa zen hura, Lizardiren garaian zuhaitz nazionalista
bilakatua zen, eta jadanik ez zen mehatxupean irudikatzen. Baratzea gutxitua eta euskara hilzorian
bazegoen ere, belaunaldi berrien kemenez eta abertzaletasunaren bermeaz biziberriturik erakusten
zigun, eta Lizardiren errepresentazioari baikortasuna zerion. Hala, euskal nortasunaren iraupena sustatu
eta babesten duen ideologiaren alegoria irudikatzera iritsi zen, eta frankismoaren urte luzeetan
babesleku gisa finkatu zen irudizko aberri hori, Koldo Mitxelenaren, Gabriel Arestiren, Gabriel Celayaren
edo Xabier Leteren lanetan.

Trantsizioaren belaunaldiarentzat Valverderen kantuak euskal identitatearen irudikapen erakargarria
itsatsi zuen, kultura lantzera eta etorkizuneko belaunaldientzat mantentzera dei eginez. lldo beretik jo
zuten “Euskal Pizkundea” (1933) edota “Izotz ondoko iguzki” (1932) poemek Benito Lertxundi eta Xabier
Leteren bertsio kantatuei esker. Hiruetan dugu enuntziazio itxaropentsua, eta, Lizardiren ahots lirikoaren
xarmaren bitartekotzaz, euskaldunen eskuetan jarri zen herriaren ametsa, Il. Errepublikak emandako
arnas berriak hartaraturik.

Tamalez, lehen mugimendu Modernista kultural hura bortizki hautsi zuen Espainiako Gerra Zibilak (1936-
1939). Gerra honetako gertaera garrantzitsuenetako bat 1937ko apirilaren 27an Gernika bonbardatzea
izan zen. Gernikak balio sinboliko handia zuen zuhaitz ospetsua eta Juntetxe zaharra kontserbatzeagatik
eta, zentzu horretan, hiriaren bonbardaketa kolpe bat izan zen identitate kolektiboarentzat eta euskal
kulturarentzat oro har. Beste faktore garrantzitsu bat, atentatuaren esanahi sinbolikoa adierazten duena,
bonbardaketaren eta galdutako gerraren arteko lotura da: nolabait, Gernika izan da “gure gerra galduen”
oroigarria. Bonbardaketa eta suaren oroitzapena bizirik daude gerraosteko belaunaldi oso baten buruan,
eta gertakariak bidegabekeria bat transmititzen du, gizarte osoari marka iraunkorra uzten diona (ikus
Olaziregi eta Otaegi 2011). Horrez gain, Gernikari buruzko gezur ofizialak Francoren diktaduraren 40
urteak sinbolizatzen ditu, aditu askoren iritziz, amaitu gabeko gerraren jarraipena. Ludger Meesek
dioenez (2012:407-429), ziurrenik Gernika da gaur egun oroimen lekurik garrantzitsuena euskal
gizartearentzat, euskal demokraziaren eta askatasunaren sinbolo izanik, 1937ko bonbardaketa faszistak
nazioartean guztiz ezagun bilakatu zuelako, Picassoren obraren indarrez ahantzezin bilakaturik. Inaki
Eizmendi Basarriren bertsoetan mamitu zen Gernika memoria leku gisa euskal herritarrentzat:
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Ezta ez alperrikako izan or ixuri dan odola

Pentsa oraindik emaitz ederrak ematekotan dagola;
Eusko gogoa armez ta indarrez ezin il leike inola
Gernika erre ziguten bana, zutunik dago arbola.

Era berean, gogora bedi nola Eusko Jaurlaritzako lehen agintaria izan zen Agirre lehendakariak, 1943ko
De Guernica a Nueva York pasando por Berlin liburu ezagunean, alderatu zituen Pearl Harbourren eta
Gernikaren garrantzia historikoak:

Si Pearl Harbor fue un terrible golpe para los americanos, podra figurarse el lector lo que significé para los
vascos la destruccion de Guernica, simbolo viviente de todo lo que era mas querido por ellos. (...) Por muchas
millas que separen Guernica de Pearl Harbor, ambas tienen la misma significacién histérica. (1942, 1992:25)

5. Euskal Harria

Pizkunde garaiko aberriaren irudikapenek aberriaren promesa desiragarri bat proposatzen zuten.
Errepresentazio horiek, ordea, gertakari historiko lazgarriekin egin zuten talka, eta, gudaosteko urteetan,
zapalkuntza eta ukapena izan ziren nagusi esparru politiko eta sozialean. Paul Prestonek The Spanish
Holocausten (2007) dioenez, diktadura frankistaren urteetan, alde batetik, herritar “gorri eta separatistak”
porrota onartzera eta eskarmentatzera behartu zituzten; eta, bestetik, euren “errua” sozialki ordaindu
edo erredimitu behar zuten zigorraren bidez. Horregatik, errepublikar gobernuak bonbardaketa salatu
arren, Francoren erregimenak beti esan zuen Gernika errepublikarrek erre zutela. Horrela, Francoren
erregimenaren errepresioak, gerraren zauri psikologikoak sendatzea galarazteaz gain, garaitutako
familiei sufrimendu handiagoa gehitu zien (Alvarez 2007:187), isilarazitako memoriaren zauria sendatzen
utzi gabe.

Gernika bonbardatuta eta euskal kulturaren oinarriak birrinduta, aberria ez zen jada zuhaitz sakratuaren
gerizapeko baratze bat, borroka gune eta porrotaren oroitzapen luze bat baizik. Klabe horretan uler
daitezke Gabriel Arestiren (1934-1975) harriaren zikloa osatzen duten hiru poema liburuak, eta, bereziki,
“Nire aitaren etxea” (1963) poema ezaguna. Testu hori poesia sozialaren parametro estetikoez baliatuz
idatzia da, eta aberriaren aldeko borrokari eutsiko dion euskaldunaren juramendu gisa irakur daiteke.
Hain zuzen, ez da kasualitatea Txillidak Arestiren ideian inspiratuta egindako “Gure aitaren etxea”
Gernikan kokatu izana: horma zulatuak dituen etxearen itxura du, irekia; Gernikako juntetxeari eta
zuhaitzari begira kokatua dago, eta alboan estela batez hornitua, bonbardaketan hildakoei eginiko alusio
gisa’.

7 “El escultor dijo que concibe su obra como una casa y un barco abiertos, en un espacio que se activa
extraordinariamente al bordear la escultura. Los muros estan abiertos por un enorme hueco que para
Chillida representa la ventana que comunica con el arbol de Gernika. La estela funeraria de acero instalada
en uno de los muros de la obra, “un simbolo de paz”, trata, segln el escultor, de establecer un contrapunto
con el arbol de Gernika, un didlogo con el entorno, y constituye el eje y el punto de referencia de la obra”
(El Pais, 1987/11/05).
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Arestiren poemek, oro har, erresistentzia gune bat eraikitzen dute frankismoak egunerokotasuneko
espazio guztietan ezarria zeukan zapalkuntzaren aurrean. Zentzu horretan, interes handia du Arestiren
poesia frankismoa pairatu zuten beste erdal egile zenbaiten ondoan irakurtzeak. Ez gara hemen luzatuko
Blas de Otero edota Gabriel Celaya gaztelaniazko euskal idazleekin lotuz, ezagunak baitira egile horien
arteko zubiak; baina merezi du, aberriaren errepresentazioez ari garenez, harago eraman gaitzaketen
beste zenbait aipamen egiteak. Jakin badakigu, izan ere, Arestik kontaktuak izan zituela Salvador Espriu
(1913-1985) eta Manuel Maria (1929-2004) bezalako idazleekin, zeintzuek, Arestik bezala, Espainiako
hizkuntza gutxiagotuetan idatzi baitzuten eta kulturalki engaiatu baitziren. Euren posizio politiko-
kulturalak Espainiaren erregimenaren aurreko erresistentzia zeraman berarekin, eta aurrean zuten
erregimen frankista poetikoki irudikatu nahi izan zutelarik, zeharkako adierazpenetara jo zuten. Manuel
Mariak, hain zuzen, abiarazi zuen Escola da tebra izenekoa: poesia sozialaren ildoko taldea zen, baina
are nabariagoa izan zuen angustiaren eta etsipenaren adierazpena, bereziki Martin Heidegger, Karl
Jaspers, Jean-Paul Sartre edo Albert Camus bezalako egileetatik edan zuena. Eskola honetan kokatu izan
dira Xosé Luis Franco Grande, Uxio Novoneyra, Xohana Torres, Bernardino Grana, Méndez Ferrin edota
Avilés de Taramancos. Baina Aresti gertutik hunkitzen duen aberriaren irudikapenik baldin bada, harria
eta harriaren irudia da. Angel Zelaietak dioenez (2000:161-162), Jorge Oteizaren ideia estetikoetan
oinarritu zen Aresti, haren lagun mina baitzen urte haietan; eta froga gisa aipatzen du Arestik Oteizaren
kartarekin batean argitaratu zuela “Mailu Batekin”, Eganen separatan. Bestalde, 1967an Hernanin
emandako “Euskeraren izen poetikoa” hitzaldian euskal etsaiak itoginarekin alderatu zituen: “Euskera
harri bat da. Baina euskaldun klase hori itoginaren parekoa da, eta urteen buruan, mendeen eta
mendeen buruan, ur tantak harria jaten du”. Arestik bere “litofilia” zeritzan, umorez, harriaren metaforari
zion atxikimendu horri. Bestalde, Omar Nabarrok iradoki bezala (1987), Arestiren harriaren sinbologiaren
jatorri literario probableena behin baino gehiagotan goraipatu zuen ahozko literaturan eresien artean
kokatzen den “Milia Lasturko” balada zaharra da: “Jausi da zerurean harria / aurkitu dau Lasturren torre
barria / Edegi dio almeneari erdia”.

Harriaren ziklo poetikoaren lehen emaitza gisa argitaratu zen Harri eta herri liburuan (1964) Euskal
Herriaren hondamendiaren metafora da harria, etxeari heldu zaion kalte handiaren sinboloa,
diktadurarena8. Zerutik harria jausi bada ere, ez da ahantzi behar euskal herriaren edota euskararen
sinbolo den etxea ere harrizkoa dela, “almeneari erdia kendu” badio ere, etxeak iraun egingo du, “Gure
aitaren etxea” poeman esaten denez. Edonork uler eta asimila dezakeen inpaktuko sinbolo honi esker,
harriaren gogortasunari harriaren erresistentzia handia kontrajartzen dio Arestik (Nabarro 1987:17).

8 Harriaren zikloko liburuen eta estatuko beste hizkuntzetako poeta sozialei buruzko harremanari buruz, ikus Otaegi
2018.
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Euskaldunok harriez metaforizatzea ez da, bestalde, guztiz berria. Miguel Hernandezek “vascos blindados
de piedra” deitu gintuen, eta Arrese Beitiak behin eta berriro erabiltzen zuen harkaitzaren tropoa
euskaldunok signifikatzeko. Gabriel Arestik berak, azkenez, inoiz kontatu omen zuen, behin Abadinoko
Salbatore ermita-aurrean hamabi herriak beste hamabi harriz ordezkatuak, zirkuluan, ikusi zituenean,
otu zitzaiola metafora hori, titulu paronomaxikoa borobilduz: harriak herria ordezkatzen du, haren
sinboloa da.

Bestalde, Celso Emilio Ferreiroren Longa noite de petra liburuaren influentzia ere ikusten du Juan San
Martinek, eta baita Angel Zelaietak ere. Dioenez, liburuaren hitzaurrea idaztean hori esatekotan ere egon
omen zen bera, baina gure poetarik promesgarrienari originaltasun hori ez ukatzea erabaki zuen. Ferreiro
(1912-1979) poeta galiziarra kartzelan egon zen, eta espetxearen eraikinaren harrizko egiturak maila
metaforiko zabalagoa hartu zuen frankismoaz mintzatuz. Frankismoaren urte luzeen aipamena
ahanztezina bilakatzen da harriaren metafora zanpatzailearen errepikapenaren eraginez:

O teito é de pedra. Sabaia harrizkoa da.
De pedra son 0s muros Harrizko dira horma

i as tebras. eta teniolak.

De pedra o cha Harrizko zoru

i as reixas. eta leihosareak.

As portas, Ateak,

as cadeas, kateak,

0 aire, airea,

as fenestras, leihoak,

as olladas, begiradak,

son de pedra. dira harrizko.

Os coraz6s dos homes?® Urrunean zain dauden
que ao lonxe espreitan, gizonen bihotzak ere
feitos estan eginik daude

tamén harriz.

de pedra. Eta ni, hiltzen ari

| eu, morrendo harrizko

nesta longa noite gau luze honetan.

de pedra. (Jesus Etxezarraga itzul., 1988)

Bestalde, aipagarri da Pilar Caceresen ikerlana (2013) Francoren erregimenaren pean bizi ziren poeten
hizkerari buruz, poeta sozialen kodigo poetikoa deskribatzera iritsi baita xehetasunez. Haren iritziz, poeta
horien lanetan sentsazio fisiko eta psikiko negatiboen aipamenak erabiltzen dira poetaren ezinegon
soziopolitikoa adierazteko: gosea eta egarria, hotza, iluntasuna eta nahasmena, akidura, gaixotasuna eta
abaildura psikikoa gailentzen dira. Poetaren sentsazio fisiko eta psikiko ilunek adierazpen modu
“gehiegizkoa”, larritua hartzen dute, modu horretan beren ezinegonaren dimentsioa handituz, egoera
muturrekoen adierazpen den mintzaira lirikoa eraikiz. Estilo liriko gainezkatu hori Holokaustoko
literaturaren ezaugarri gisa ere 0so aipatua da, eta poesia sozialeko poeten estiloan ere nabari da haren
eragina.

Hain zuzen, Arestik ere baliatu zuen kode liriko hori aberriarekiko bere harremana irudikatzeko. Hala,
aipagarri dira Euskal Harria poemategiko “Aberri ilunaren sonetoak” izenpeko hiru poemak (1967-

9 Sinestesia berbera baliatu zuen Xabier Letek “Euskalerri nerea” (1968) abesti ezagunean: “ezpainetan iraina,
harrizko bihotza”.
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1986)10, Berez, sei soneto ziren jatorrizko lanean, baina ezin izan zituen argitaratu, Euskal Harriak —
Arestiren lan gehienek bezala— zentsura instituzionalaren zigorra pairatu baitzuen. 1967ko edizioan,
aberri ilunaren hirugarren poema soilik onartu zioten, eta Karmelo Landak 1986an bideratutako edizioari
itxaron beharko genion beste biak ezagutzekoll. Geroztik jakin dugu, Jon Kortazarren edizioaren bidez
(2016), Arestik 1962rako moldatua zuen Mailu batekin: biola batekin izenburuko liburuan zeuden
poemen bertsioak zirelal2.

Euskal harriako poemen artean, sorta bereziki adierazgarria osatzen dute “Aberri iluna”ren sei sonetoekin
batean, “Soneto errebelatu”’ek eta “Nerea etorkizunaren aurrean” serieko poemek. Hamarkadako bere
testurik biribilenetakoak dira. Surrealismoz janzten da Arestiren ahotsa, zentsurari desafio egingo dion
hizkera poetiko ahaltsua moldatuz. Arestiren adierazgaitasunaren gailurrean dago emaitza bere
osotasunean, izan ere, herriko egoerak sortzen dion sufrimendu pertsonalaren eta poetak harekin duen
batasun emozional haustezinaren arteko adierazpen bipilak baitira. Poetaren gorputzaren ahultasuna eta
akidura, gaixotzera eramango duen idazte-lan etengarriaren aipamen ugariak kontrajartzen dira
diktaduraren iluntasunaren, gogortasunaren eta hoztasunen aurka. Herriarekiko konpromisoari
dagokionez, dramatikoki azpimarratzen da herrialdeari atxikitako epitetoen bidez —sufrimendu luzea,
iluna, laino artean sartua—, eta poetak bere gorputzaren pairamen erreakzioak deskribatzen ditu:
sorgortzen, erretzen, ikaratzen, baldarki mugitzen, Kkiribiltzen, barru-barruraino sartzen, bihotza
erdiratzen, zauritzen... Azkenean sentipen fisiko guztiak sintetizatzen ditu esanez bera “ia bizitzarik gabe”
dagoela bere idazteko konpromisuaren betebeharrarengatik.

Hartara, Arestik sorturiko aberriaren sinbolo eta irudikapenaren baitan, harria eta aitaren etxearen
sendotasuna gehien ikusarazi diren osagaiak badira ere, ez dezakegu albo batera baztertu poetaren
beraren gorputzaren zentraltasuna, hots, herriaren ordezkari den gizaki moduan, bere gorpuztasunean
ageri zaigu errepresentatua: pairamenaz eta konpromisoaz mintzatzen baita, akiduraz, zauriez eta
kolpeez. Estela funerarioz ornituriko aitaren etxe kolpatua bezain adierazgarria da herriarekin
konprometituriko poetaren gorputz ebainduaren sinbolismoa.

Herriaren sufrimenduaren errepresentazio ildo berekoak dira, noski, gudaosteko Arantzazuko bi poeta
aipagarrienek eraikitako irudikapenak. Batetik, Salbatore Mitxelenak Kristoren pasioaren paralelismoa
baliatu zuen (Arantzazu, 1955), aberri terrenala eta zerukoa uztartuz. Bestetik, berriz, Bitoriano
Gandiagak, txakolinaren garraztasunaren bidez, herriaren nahia eta ezina sinbolizatu zituen Hiru gizon
bakarka (1974) poemategian (Otaegi 2009). Hain zuzen, sufrimendua eta ezina dira aberriaren
sinbolizazioaren muinean gorderiko mezuak gerraosteko urteetan: harrian, Kristorengan nahiz gorputz
urratuetan mamituak.

6. Hormaren arrakalak

Iparragirreren irudi erromantikotik Arestiren aldarrikapeneraino, aberriaren errepresentazio poetikoek
irudi sendo baina erasotuak proposatu zituen euskal poesiak: haritza, baratzea, aitaren etxea... Irudi
horiek, hizkuntzaren eta kulturaren eskutik, euskal identitate kolektiboan iraun dute gaur arte, babes eta
oinarri sinboliko bat eskainiz. Laurogeietan, ordea, irudion sendotasuna zalantzan jartzea eta

10 2018an, Jon Juaristik soneto bilduma bat argitaratu zuen. Haren izenburuak, Sonetos de la patria oscura (1985-
2017), nabarmen egiten dio erreferentzia Arestiri, baina gaia ezberdina da.

11 Zentsuratuak izan ziren piezak zein izan ziren web orri honetan kontsulta daiteke: http:;//www.susa-
literatura.eus/liburuak/ares03

12 Zarauzko Itxaropenan Harri eta Herriren 1963ko eta Euskal Harriaren 1967ko ale bana gorde dira. lkus, ale
horien lehen azterketa xehea eta ondorioak Otaegi eta Gurrutxagaren (2023) lanean.
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deseraikitzea heldu ziren. Izan ere, euskal gizartean frankismoaren azken urteetan erroturiko indarkeriak
bizigiroa teinkatu zuen, nazioaren irudikapenekiko identifikazioa kinkan ezarriz. Ondorioz, arte
adierazpen apurtzaileak etorri ziren, eta abangoardien eta experimentalismoaren ildoan lehengoen
kuestionamendua nagusitu zen. Geroztik, aberria errepresentatzeko irudi berriek ez dute erresistentziako
adostasunik bereganatu: euskal mundu sinbolikoan gertaturiko arrakalen lekuko bilakatu da
sakabanaketa —eta, beharbada, noraez— hori.

Gisa berean, aintzat hartu behar da aberriarekiko irudikapenean iraganari buruzko hausnarketak
garrantzia handia hartu zuela gudaoste osoan zehar, gerra galduaren dolua egiteko baldintzak oso zailak
baitziren euskal gizartearentzat, diktaduraren errepresio eta zentsurak inguraturik. Horregatik,
demokraziaren etorrerak hausnarketa kritikoa azaleratu zuen, eta ugariak dira 36ko gerrak markaturiko
aberriaren irudikapenak. lzan ere, Albert Balcellsek (2008) dioenez, oroimenak eta historiak bi funtzio
betetzen dituzte prozesu sozialetan. Oroimena askoz hurbilago dago aktibismo sozial edo politikotik eta
emozioen zoruan mugitzen da, testigantzetan oinarritzen da eta artearen, errituen eta zeremonien bidez
espresatzen. Diskurtso kulturala da memoria kolektiboa deritzoguna, banakako memoriaren transmisioa
memoria sozialarekin lotzen duena, eta hor arteek funtzio bat dute memoriarekin (Jellin 2002:20).

Argi dago XX. mendearen azken laurdenean aberriaren irudikapen literarioetan utopia abertzalearen
sinesgarritasuna ahuldu zela. Horrela, utopia abertzalearekiko bestelako hurbilpenak garatu zituzten
idazleek, eta haien artean kidetasunak aurki genitzake. Lehenik, trantsizioko idazleetan, hala Xabier Lete
nola Ramon Saizarbitoriaren lanetan haustura kritikoa nabari da; erreferentzia gisa harturiko gudarien
oroitzapenarekiko errespetua da ezaugarri bereizlea, eta diskurtso garaikideekin bat egin ezina.
Bigarrenik, nazioaren irudikapen patriarkalarekiko genero disidentzia adierazten duten idazleak heldu
dira, hala nola Amaia Lasa eta Itxaro Borda. Eta, hirugarrenik, aberriaren irudikapen prometeiko berri bat
moldatu duten idazleak ditugu, hala nola Joseba Sarrionandia eta Koldo lzagirre. Jarraian,
errepresentazio horien lerro nagusiak azaltzen saiatuko gara.

Letek 60ko hamarkadan abestu zuen, dagoeneko, aberriarekiko maitasun gatazkatsua: “Euskalerri nerea”
abesti ezagunak, “Eusko gudariak” doinuan abesturik, aberriarekiko distantzia agertzen zuen, maite bai,
baina adiskidetzea lortzen ez zuen sentipen bat. Abesti haren kidekotzat har litezke, estiloz nahiz
sentipenez, garai berean Espainia frankistan argitara emandako abesti zenbait; esate baterako, José
Antonio Labordetaren “Aragon”. Baina, Letek aberriari eskaini zizkion poema eta abesti askoren artean,
hemen Urrats desbideratuak (1981) azpimarratu behar dugu. Atxagaren Etiopian (1978) bezala, Leteren
liburu horretan, poeta zurrunbiloan, espiralean mugitzen da, irtenbiderik ez duen espazio dantesko
batean. Eta, Dantek Ravennako erbestetik Firenzeren gainbehera morala nola, Letek, bere erbeste
existentzialetik, Euskal Herriaren urrats desbideratuak kantatzen ditu, bereziki, “heriotza utopi izendatu
dutenei” zuzenduz. Leteri, izan ere, mingarria zitzaion indarkeriaren gorakada, eta horrek Euskal Herria
aberri ilun bihurtzen zuen, Unheimliche Heimat bat, Sebalden 1991ko hitzekin esateko. Hain zuzen,
1991n, Arestiren poema gogoan, “Aberri ilunaren poema” eman zuen argitara Letek, indarkeriak egiten
zion mina abestuz.

Hala Leteren nola Atxagaren trantsizio garaiko poema liburuetan labirintoa, noraeza eta espirala
nagusitzen badira ere, urteek aurrera egin ahala euren proposamenek beste bide batzuk hartu zituzten
(ikus Otaegi 2013 eta Gurrutxaga 2021). Letek aberria poetikoki habitatu beharra iradoki zuen
(Gurrutxaga 2020, 233-239). Haren ustez, lurralde fisiko eta mentala da aberria, eta poetikoki habitatu
behar da. Horrela, Holderlinen bidera itzultzen da Lete. Atxagak, berriz, munduari zabalduta dagoen
hiriaren ideia garatu zuen. lldo horretan, Leteren kontzepzioa lurraldearen aprehentsio dinamiko batean
oinarritzen da, Lehnertek (2011) adierazi zuen moduan, espazioak hari erreparatzen dionaren
pertzeptzioaz hitz egiten baitigu, eta gizakion gizarte moldatze eta sinbolizatze ekintzen berri erakusten.
Modu honetan, Lete diskurtso politiko garaikideetatik urruntzen da, eta lehen hurbilketa teoriko eta
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kulturaletara itzultzen, Lizardi edo Baroja bezalako autoreek inspiratutako naziora. 1992an, aberriari
eskainitako hiru poema argjtaratu zituen Letek. Haietan aitaren etxearen eta gure arbasoen baratzearen
kontzeptuak berridazten ditu, ateak zabalik dituzten espazio babesle gisa marraztuz. Bestalde, Letek
nazionalismoaren —eremu politikokoa— eta abertzaletasunaren —eremu kultural eta poetikokoa— artean
egiten duen banaketak del Valleren azalpena gogorarazten du (2007); hau da, nazio politikoa vs. kulturala.
Ataka horretan, Letek, maximalismo politikoei ihes egin nahian, poeta modernistarengana jotzen du,
Lizardi bezalako poeten bidez lurralde kolektiboaren bizipen poetiko hunkitua bilatuz.

Hamarkada berean, Ramon Saizarbitoriak Aberriaren alde eta kontra (1999) emandako argudioak
aurkeztu zituen, fikzio lanetan ez ezik, saiolan batean. lturri eta gai historikoei helduz gero, bi dira
Saizarbitoriaren testuetan nabarmentzen diren oroimen lekuak: Gerra Zibila, lehenik, eta gero ETAren
borroka armatua. Berez, bi gaien arteko zubiei buruzko hausnarketan dihardu sarritan bere eleberrietan:
hau da, gudarien eta ETAko militanteen arteko ezberdintasunaz. Bereziki azpimarragarria da
Saizarbitoriaren eleberrietako bat, Lizardiri harturiko “Asaba zaharren baratza” izenburua daramana
(Gorde nazazu lurpean 2000). Historia horretan aita-semeak dira protagonista. Aitak, EAJko
buruzagietako baten txoferra zenak, Sabino Arana-Goiriren behatz-hezur bat gorde zuen, buruzagi
abertzalearen hezurrak Bilbo erori baino lehen lekuz aldatzea erabaki zutenean, profanazio faxisten
beldurrez. Semeak, berriz, aitaren agindua eta jarauntsia jaso ditu: euskal historiaren zatitxo baten
ondare deserosoa utzi dio aitak, eta berak bere lekura itzultzea erabakitzen du. Errespetuz, baina
itsasoan ehortziz, ondare hura eta bere burua oroimenaren zamatik arintzen ditu. Esan liteke aberriaren
aldeko eta aurkako argudioak fikzionalki garatzen direla nouvelle horretan. Aitaren bidezko oroimen
historikoaren berreskurapenari argudio sozialak jartzen zaizkio kontra —klase gatazka barne—; begirada
kritikoz lantzen da oroimen historikoa, aitortzarekin batean historiaren alderdi ilunagoak aurkeztuz; eta
maisu abandotarraren sinbolismoari buruzko hausnarketa interesgarriak eskaintzen dira.

Beste ildo batetik, XX. mendean zehar mamituriko irudikapen nazional abertzalearen inguruko kritiketan,
idazle feministek nabarmen identifikatzen dute nazioaren eraikuntza aitaren leinuaren irudiarekin. l1zan
ere, Noguék argi adierazi bezala (1998:21), “hay pocas dudas sobre la intima conexion entre la retdrica
nacional y los valores machistas-patriarcales”. Nazionalismoa, euskal nazionalismoa barne,
maskulinotzat hartu izan da, emakumearen ahalduntzearen aurkako ideologjatzat, eta nazionalismoaren
ikerketak ez du emakumeen parte-hartze eta ekarpenei buruzko aipamen handirik jaso izan XX.
mendearen bukaera arte. Horregatik, ez da harritzekoa emakume idazleek, hala nola Amaia Lasak edo
Itxaro Bordak, sendoki agertarazi izana zein zaila zaien, emakume bezala, euren burua identifikatzea
euskal nazioaren identitate sinbolo gisa sorturiko zuhaitzaren, etxearen edota baratzearen sinboloekin.
Lasak, esaterako, 1971ko Poema bildumatik hasita, gizonezkoek moldaturiko aberriaren lurralde
kontzeptuala eta haien kodea arbuiatzen ditu “Nereak ez diren” bezalako poemetan. Emakume idazlea
kode berri bat asmatzera behartua dago, beraz, gizonezko poetek moldaturiko irudi baten barruan
bizitzeari uko eginez. Borda, berriz, bereziki ironikoa da “Herria non grata” poeman (Zure hatzaren ez
galtzeko 2014:68-73), erreferentzia zuzena eginez Arestiren poeman irudikaturiko aberriaren
errepresentazioari: “Ez duzu etxerik / Nahi / Ez duzu aitarik / Nahi...” (2014:71). lzan ere, ez Lasak eta
ez Bordak ez dute beren burua barne bildurik ikusten iraganetik datozen errepresentazio haietan, eta,
ondorioz, uko egiten diote subordinatu ezjakin eta ahantzi gisa hartzen dituen errepresentazioarekin bat
egiteari.

Gai honi buruzko genero ikuspegi zentratu bat garatzen ari da gure ikerlanetan, eta lan honen neurriak
ez digu gai hau sakonago aztertzen uzten. Orain artean gai honi buruz egin diren lanen artean,
interesgarriak dira, besteren artean, Gema Lasarteren doktore tesia (2013) edota Maite NUnhez-Beteluk
egindakoa (2001), euskal emakume idazleen eta nazio eraikuntzaren ingurukoa. Bere ikerketan,
Missouriko Saint-Louis Unibertsitateko irakasleak emakume euskaldunek beren nazioari buruz zuten
ikusmoldea azaltzen du, bereziki haien literatur sorkuntzetan islaturikoa. XX. mendean zehar emakume
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idazleek idatzitako hainbat lanetan zentratzen da, eta nazioari buruz duten ikuspena aztertzen du, baita
Euskal Herriak berentzat irudikatzen duten lekua eta papera ere. Ninez-Beteluk argitaratu du, gisa
berean, “Euskadi-Venezuela: berezko kritika poetikoa” artikulua, Linda White eta Cameron Watsonek
argitaraturiko Amatxi, Amuma, Amona: Honor of Basque Women (2003) liburuan; bertan, Balendine
Albizu poeta erbesteratuaren ekoizpen poetikoa aztertu, eta ondorioztatzen du naturaren metafora
erabiltzen duela, hau askatasunaren espazio den neurrian, euskal independentzia lortzeko.

Aitaren etxearen sinbolismo nazionalaren ibilbidea sakonago aztertu behar delakoan gaude, eta ikerketa
horretan aurrera egiteko ezin dute falta, besteak beste, Karmele Jaioaren Aitaren etxea (2019) eta Itxaro
Bordaren Susmaezinak (2019) lehen planora ekarriko dituzten azterketak!3. Izan ere, Bordaren nobelak
gatazka politikoaren ekintza bortitza eta generoaren bidegurutzeak jorratzen ditu. Aldiz, Jaioren nobelak
azaleratzen du nola eragiten duen generoak pertsonengan, eta argi ikusten da subjektuak, genero irudien
sare horretan kateatuta daudenez, horren arabera jokatzera behartuta daudela. Aitaren eta
maskulinitatearen kuestionamenduan zentratzen da eleberria, eta ez dira hutsalak boterearekiko eta
nazio irudiarekiko konexioak, patriarkatuaren eta nazio egituren eduki generikoez hausnartzen
jarraitzeko. lkerketa sakonagoen aiduru, Bordaren eta Jaioren eleberriek ikerketa ildo honen
emankortasunaren lekukotza bizia ematen dute. Hala, bidean diren ikerketez ari garela, ez genuke aipatu
gabe utzi nahi UEUk 2021ean antolaturiko “Gatazkaren irakurketa feministak: fikzioak, diskurtsoak,
errealitateak” jardunaldien emaitza: Ibai Atutxa eta Iratxe Retolazak editaturiko Indarkeriak dantzatzera
behartzen gaituzte: Gatazka armatuaren irakurketa feministak (2022).

Oso bestelakoa da aberria Joseba Sarrionandiarentzat, urte luzez erbestean bizi izan den poeta batentzat,
euskal historia galtzaileen historia baita funtsean. Izan ere, haren obran eraikitzen den nazioaren
kontzeptua estuki loturik dago Euskal Herriaren dimentsio historiko eta politikoarekin. Eiglerrek eta
Kugelek (2012:30) azpimarratzen duten bezala, Heimataren irudikapenek, galeraren eta nostalgiaren
narrazioak barne hartzen dituztenez, literaturan eta zineman agertzen diren hurbilpenak oroimen eta
trauma arazoetan zentratzen dira. Hala, Sarrionandiaren literaturan, aberriaren aldeko borrokak
dimentsio lirikoa hartzen du: batzuetan espazio sinbolikoetara eramaten gaitu, sarritan sortetxea eta
familia oroitzapenei lotuta; baina, batez ere, itsas nabigaziora, hots, borroka iraultzailearen esparrura.
Sarrionandiarentzat, izan ere, itsasoa da bide bakarra, eta nabigatzea militantzian irautearen pareko da
(Rodriguez 2014). Horrela, etxeko edota norbere lurraldeko babesetik urrun dagoen herri-protagonista
hautatzen du subjektutzat. Baina Sarrionandiak nabigazioaren epopeia eskatzen du, “ltxasora!” deiari
erantzutea, Estepan Urkiaga “Lauaxeta’k 1930eko poema enblematikoan egin zuen bezala (ikus Otaegi
2005). Adibidez, Marinel Zaharrak (1987) lanak itsas abenturen tradizio erromantikoa gogorarazten digu
izenburutik beretik; hitzaurrean, ordea, Sarrionandiak euskal poesia itsasertzean kokaturiko piraten
ostatu batekin alderatzen du, non olerkaria poesia idatzi behar duen pertsonaia bezala agertzen baita,
baina, hala ere, egoera latzari aurre egin behar diona eta beti nabigatzeko prest dagoena.

1991n, Inaki Aldekoak itsasoaren eta basamortuaren sinbolismoa aztertzen zituen saiakera bat
plazaratu zuen14, Sarrionandiaren poesiako itsaso erromantikoaren gaian sakonduz, W. A. Audenen
itsasoaren ikonografia erromantikoari buruzko lanean (1950) oinarrituta. Literatura klasikoko
itsasontzien konnotazio teorikoak jorratu zituen, metaforikoki gizartearentzat nolabaiteko arriskua
sinbolizatzen zutenak, oro har. Sarrionandiaren kasuan, aldiz, marinelak itsasoratzen eta borrokatzen
dira, eta galdu egiten dute. Izan ere, Sarrionandiak irudikaturiko Heimat hori gatazkan dagoen herrialdea
da, etengabeko eztabaidan murgildua. Eta, horrelakoa denez, itsas zabaleko segurtasun eza eta
ezegonkortasuna dakartza. “Harriak eta herriak” poeman, berriz, Gabriel Arestik idatzitako liburu

13 |kus, ildo horretan, Lasarte, G. eta Perales, A., “Karmele Jaioren Aitaren etxearen kritika kolektiboa eta feminista:
proposamen metodologiko berritzailea” (Fontes linguae vasconum, 2021, 132.zk., 497-514).

14 Artikulu hura, moldatuta, Zirkuluaren hutsmina liburuan azaldu zen gero: “ltsasoa eta basamortua” (1993:139-
152).
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ospetsuenari erreferentzia egiten dio, eta Sarrionandiak Arestiren baieztapenak zalantzan jartzen ditu:
euskal idazleak ez du etxe sendo eta harritsurik, ez horma sendorik, baizik harri txiki bustiak sakeletan,
atzerrian mugaz muga ibiliz bildurikoak, bere erromesaldiaren souvenir gisa. Poetak galdetzen du:
“Gogoratzen duzu, galdu genuen aintzinako sorterri hura? / Harriak ditugu baina ez dugu herririk.”
Galdera eta zalantzei erantzunik emango dienik ez dago. Nabigatzea beste aukerarik ez dago. “ltsaso
debekatuak” olerkia izan zen, Kartzelako poemak bilduman integratua (1992), ikuspegi horren
adierazpenik argiena, nabigatzailearen bidaiaren jatorri eta helburuei buruzko ziurgabetasun eta
zalantzaz betea.

Galdera honen erantzun gabeko beste alderdi bat Koldo Izagirrek osatzen du. Izagirreren poesian Euskal
Herriaren historia ofizialari buruzko desadostasunak agertzen dira, beti ere oroimen historikoari loturiko
erreferentzia ugariko argudioetan murgildurik. Bere lanen izenburu ugari honekin erlazionatzen dira, hala
nola Euzkadi merezi zuten (1984), Nik ere Germinal egin gura nuen aldarri (1998) edo Parisen bizi naiz
(2013). Baina uste dugu aipagarrienak Balizko erroten erresuma (1989) eta Non dago Basque’s Harbour
(1997) poema liburuak direla. Lehenengoan dago Lauaxeta poetari eskainiriko omena eta hausnarketa,
Gernikako herriaren suntsiketaren sinboloari loturiko poeta (Otaegi 2020a) . “Lauaxetaren betaurrekoak”
poeman suma genezake Gernikako Picassoren koadroan falta den euskaldunen “marka’ren
aldarrikapena: “Baina poeta frantsesak ezin du ulertu / Picassoren oihalari poeta bat falta zaiola /
Euskarazko oihu hori duela eskas / Lauaxetaren betaurrekoak”. lzan ere, lzagirrerentzat, Gernika eta
haren izena daraman oihala oroimen-leku badira ere, euskal kulturaren suntsiketaren sinbolo den
Lauaxetaren sinbolismoa falta zaio1s.

Non dago Basque’s Harbour (1997) liburuan, berriz, Izagirrek Sarrionandia oroitarazten duen oihua
egiten du: “Portu hau zen nire aberria” (1997:118). Horregatik, lzagirreren izenburuko galdera itzuliz gero,
argi ikus genezake bere disidentzia nagusia euskaldunon Heimataren ahanzturari buruzkoa dela, baita
herri horren zorteari buruzko ezaxolaren salaketa ere. Izagirreren hamarkada hartako testuen ardatza
oroimen historikoa da; hainbat dira Espainiako Gerra Zibilari lotutako alusioak, baita Gernikan egindako
aire-erasoari eta nazionalismoaren historia modernoari eginiko erreferentziak ere, hala poesian nola
fikzio narratiboan. Izan ere, esaterako, Sua nahi, Mr. Churchill (2005) ipuin liburuan gertaleku nagusia
itsas portuaren ingurua da, itsasoari sinbolikoki portuko klase gatazka eta 36ko gerraren oroimena
estekatuz. Izagirrek portuaren indar iradokitzailea erantsi dio itsasoaren metafora erromantikoari, indar
handiko prosa lirikoz garatuz nazioaren eta portuaren metafora.

Ikuspegi kritikoez ari garela, azken bi aipamen egingo ditugu, biak ala biak aberriaren errepresentazioa
eta plano sozioekonomikoa edo klase ikuspegia uztartzen dituztenak. Batetik, aipagarria da Omar
Nabarroren Itsastxorien bindikapena poema liburua (1985), non beste behin aurki dezakegun
Arestirengandik jasotako aitaren etxearen irudia, baina kasu honetan kritika ironiko garaikide gisa
moldatua. Poemak, narratibotasunaren eta lerro hautsien bidez, Aresti omentzen du, baina aldaketa
klabe bat txertatuz: aitaren etxea banketxe bihurtua ikusten dugu. Irudi joko horren bidez, Nabarrok klase
kritika zorrotza dakar poemara, eta ni poetikoak zuzenki adierazten du berak ez duela “inoren banketxea”,
etxe endekatu hori defendituko. Uler bedi, gainera, lerro artean, Arestiren ideologia komunistatik
kapitalismo garaikidera dagoen arrakala salatzen duela Nabarrok:

Aitaren etxean

dirua gordetzen denean
ez da gehiagorik
aitaren etxea

aitaren banketxea

15 |zagirreren poesian bada Gernikaren eta Berlinen arteko harreman sinbolikoan eraikitzen den testurik ere;
gehiagorako, ikus Gurrutxaga 2016.
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baino

eta

nik

ez dut

inoiz

inoren banketxea defendituko.

Bestetik, ia lau hamarkada geroago, ildo beretsuko poema txertatu zuen Inaki Segurolak Ganorexia (2022)
liburuan, berridazketa joko antzekoa eginez. Kasu horretan ere, hipotestu-hipertestu harremanak Aresti
dakarkigu zuzenean; eta, Nabarrorenean bezala, testu horretan ere etxea transformatu egin da, baina ez
banketxe bihurtuz, baizik eta “aitatxoren abertxalet” bilakatuz. Hala, Segurolak ironia kritiko bizkorrez
seinalatzen du bere burua abertzaletzat daukan baina plano sozioekonomikoan liberalismo ekonomiko
basati eta egoistan lerratua dagoen sektore soziala:

Nire aitatxoren abertxaleta
defendituko dut.

Okupen kontra,
gizartearen kontra,
okerkeriaren kontra,
xuxenkeriaren kontra,
defenditu

eginen dut

nire aitatxoren abertxaleta.

7. Utopia integratzaileak mende berrirako

Lete nahiz Saizarbitoriaren dikotomien paradoxak, Lasa eta Bordaren poemen disidentziak edota
Sarrionandia eta Izagirreren barne-urradurak oroimenera ekarri dituzten irudikapenekin batean, bada
mende berrian sinbologia berririk, bestelako esanahian mamituko denik; mendi, zuhaitz, harrizko etxe
edota itsaso-portuetan baino, leku afektiboetan kokatzen denik. Hala, Bernardo Atxaga edo Kirmen
Uriberen proposamenak azpimarra daitezke, eta aurreratu dezakegu arrakala soziopolitikoak elkarrekin
gainditzeko bidea bilatzen duten utopia integratzaileak direla.

Atxagaren ekarpen sinbolizatzaileari dagokionez, eta, labur beharrez, esan dezagun bere lanetan era
bateko eta besteko hurbilpen eta iradokizunak topa daitezkeela. Utopia sozial eta nazionalekiko
desenkantua adierazi zuen Atxagak; baina, era berean, Etiopia aztertuz azaldu izan dugun moduan
(Otaegi 2013), euskaldunentzat utopia berri batean kokaturiko aberriaren desiraren errepresentazioa
eraiki hirian, euskarazko kulturaren laguntzaz, Bilboko hiriaren konkista kulturalean. Urteek aurrera egin
ahala, oroimenari (Soinujolearen semea, Markak 1937) eta gatazka politikoaren kausa-ondorioei (Gizona
bere bakardadean, Zeru horiek) hainbat idazlan eskaini ondoren, beste errepresentazio eraikitzaile baten
iradokizuna dugu hemen adierazgarriena: Euskal hiria. “Herria” —herri nahiz herrialde gisa uler
daitekeena— eta “hiria” hitzen antzekotasuna baliatuz, Atxagak euskal komunitatearentzat Euskal
Hiriaren utopia proposatu zuen. Heimataren ideia erromantikoa gainditzen zuen hiriaren ideiaren bidez,
euskal herritar mota guztiei irekia den gune abegikor bat iradoki zuen (Lekuak 2005:47-54), non gjzarte
sektore, talde eta era guztietako pertsonak egon daitezkeen elkarrekin, eta non kulturak, hizkuntzak eta
identitate anitzak modu eraikitzailean kolaboratzen duten.

Jakina denez, Atxagaren proposamenak oihartzun mediatiko zabala izan zuen, eta zenbait ikuspegitatik
eztabaida piztu zuen, politikoki erabili ahal izateko irudi erakargarria baitzen: nazioaren esentzia etniko-
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linguistikoak moderatu eta modernitateak eskatzen duen ezberdinen integrazioa sustatuz. Besteak beste,
Xabier Montoia idazleak Euskal Hiria sutan (2006) izeneko ipuin laburren liburua argitaratu zuen, euskal
gizartearen gaiei begirada sarkastikoa eskainiz, Atxagaren proposamenarekiko kontraste osoz. Bestalde,
Joseba Gabilondok (2006, 2013) eta Ibai Atutxak (2012), ikuspegi postkolonialetik, irudi eraikitzaile
horien eta euskaldun subordinatuaren arteko erlazioa iradoki izan dute. Nolanahi ere den, ikus dezakegu
Atxagaren Nevadako egunak edota Etxeak eta hilobiak esentzialismoaren aurkako espazio metaforiko
batean kokatzen direla, era bateko eta besteko jatorri, esperientzia eta izan-moduko protagonisten arteko
harreman gurutzaketa baitira liburuetako mami. Lehenengoan gizarte amerikarraren indibidualismoak
iradokitzen duen gogortasunaren aldean, bigarrenean, hausnarketa baikorra azaleratzen da gure
gizartearekiko. Obabatik atereak dira protagonista asko, baina mundu errealaren uhinetan bizia aurrera
eramaten ikusten ditugun herritar horien garapenak ez du gertaleku eta denbora aldetik metafora
sinbolizatzaile esentzialistarik iradokitzen. Heterotopietan garatzen dira gertaera gehienak —eskoletan,
lantegietan, kuartel eta ospitaletan—, eta hor pertsonaien arteko harremanaren sarean elkarri kateatuak
ageri dira pertsonaiak, bata bestearen beharrean, eta, gehienetan, elkarren laguntzan. Azken hori da,
beharbada, liburuari darion xarma nabariena: haurtzarotik hilobirainoko gizakiz gizaki hedatzen den
elkartasun sarearen utopia berria, euskal esentzialismotik eta bestearen arbuiotik sekula baino urrunago.

Kirmen Uriberen Bar Puerto (2001) ere proposamen integratzaile bat izan zen, espazio konpartitu baten
inguruko utopiaren aurkezpena. Kostaldeko herri guztietan dago Bar Puerto deritzan taberna bat, “hara
biltzen dira marinelak eta portuko langileak atseden hartzeko. / Hango istorioak jasotzea, aspaldiko
asmoa. / Istorioak asko baitira munduan eta gutxi batzuez ohartzen gara soilik. / Mundu guztiak dauka
istorio on bat. / Bar Puerto Bazterreko ahotsak”. Sarrionandiak edo lzagirrek bezala, Bar Puerto itsaso
mitikoan, hots, bizitzaren eta heriotzaren muga den espazio berezi horretan kokatzen bada ere, Uriberen
testuak ez du ustiatzen abenturaren testuartekotasun erromantikoa. Aitzitik, portua egile errealaren eta
ni lirikoaren espazio biografikotzat aurkezten zaigu, literaturaren begiez. Uriberen Ondarroa izan daiteke,
baina baita beste edozein herritako portu bateko taberna inpertsonala ere. Iruditeriari dagokionez,
2006ko Portukoplak liburuak unibertso berbera dakarkigu: Uriberen imaginario literarioaren paisaia ageri
zaigu, herri literaturaren esparrutik poesia garaikidera hedatzen dena, baina lehen formulazioa zen Bar
Puerton beste eduki bat gailentzen da (Otaegi 2020b).

Uriberen itsaso/portu horren tratamendua begirada “neohiturista”tzat jo zuen Gabilondok (2009, 43-49),
iraganeko oroitzapen malenkoniatsua omen delako bere poesien ardatza, baina eztabaidagarria da
baieztapen hori. Uribek jasotzen dituen ahotsen jabeak pertsona errealak dira, izen eta abizenez ageri
dira diskoan, eta euren ahotsen grabazioak entzuten dira performancean zehar. Beti aldakor den mundu
baten istorioa kontatzen dute beren hitzekin; harat eta honat dabilen denbora baten lekukoak dira.
Bazterrekoak dira, bai, baina hezur-haragizkoak, eta hemen, Euskal Herrian daude, Euskal herria osatzen
dute guk bezainbat (Otaegi 2020b). Baztertuen testigantzak gaur egungo historiaren ikuspuntuari eginiko
ekarpenaren kontzientzia adierazten dute. lzan ere, ikasketa postkolonialen arabera, subalternitateen
ikasketan nahiz memoria ikasketetan gauzatzen da historia garaikidean funtsezkoa den aldaketa,
emotional turn deritzanaren ondoriozkoa. Lider edo ideologoek ez ezik, edonork du hitza hartzeko
zilegitasuna bere “istorioa”ren berri emateko. Denen ahotsak dira zilegi, eta Bar Puertok haien ahotsa
entzunarazteko aukera hori eskaintzen du.

Bestetasunak integratzeko asmoaren erakusgarritzat har liteke, era berean, Uribek Arestiren “Nire aitaren
etxea” erreferentetzat idatzitako poema, 17 segundo liburuan: “Aitaren etxea neuk ere” (2019). Poemalk,
lehenik, aitortza sentitua egiten dio Arestiri, haren ausardia eta borroka sozial nahiz linguistikoa
aintzatetsiz. Poeta garaikideak, gero, lotura egiten du, euskal idazle izateak dakarren berezitasuna zein
den adieraziz: “larre motzean hazitakoak gara euskaldunak, / onerako eta txarrerako”; “beldurrez idazten
dugu oraindik, / galtzeko beldurrez ala / irabazteko, beharbada”. Eragozpenen aurrean euskaraz idazten
jarraitzeko konpromezua adierazten du Uribek, Aresti gogoan: hori da aitaren etxea defenditzeko bere
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promesa. Baina, zalantzarik gabe, elementu interesgarrienak poemaren azken bi parrafoetan datoz; hara
hemen azkenaurrekoa:

Dena den, utzidazu pixka bat desleiala izaten,
laga etxeari itxura aldatzen:

pintatuko ditut hormak kolorez,

altzari merkeak jarriko ditut han-hemen,

eta afariak egingo ditut lagun senegaldarrekin
kalean erositako janariaz gozatzen.

Horrela, Uribek diskurtso hegemonikoen itxikeria salatzen du, joera politiko jakin batzuen izaera
monologiko gotorra, eta horien aurrean kanpora begiratzeko beharra aldarrikatzen: hori da bere
desleialtasuna. Diskurtso modernistei joera postmoderno argiarekin erantzuten die Uribek. Bere
proposamenari dagokionez, berriz, Letek 90eko hamarkadan egiten zuen bezala, ateak irekita dituen
etxe bat marrazten du: horma zuriak ez ezik, koloretakoak ere izango dituena, altzari merkeak, eta ateak
zabalik lagun atzerritarrekin kalean erositako janaria afaltzeko. Nolabait ere, ikuspegi horretan, Uribe bat
dator Atxagaren hiriaren irudiarekin ere, bi espazioak planteatzen baitira kokagune ireki eta integratzaile
gisa.

8. Azken hitza

Euskal Herriaren lehen irudikapen literarioak aberriari buruzko eztabaidan eta haren beharra argi eta
garbi islatzen duten irudietan oinarritua dira. Gatazka-espazio batean garatu da irudikapena, zeinetan
idazleek euskal tradizio modernoa birpentsatu, deseraiki eta ideia berriak eskainiz egokitu duten,
hegemonia eskuratzeko borroka ideologiaren adierazle eta tresna izanik. Nazio garaikidea gatazka-
espazio diskurtsibo gisa bizi da, Heimat, azken batean, kontzeptu konplexua baita, faktore askorekin
lotua eta etengabeko tentsio dialektikoan murgildua, proposamenen eta erantzun gabeko —edo,
behintzat, erabat ebatzi gabeko— galderen artean.

XIX. mende erromantikoan garatu eta Pizkundeko belaunaldikoek osatu zuten tradiziozko eta
modernitateko osagaien lehen akumulazio sinboliko nagusia Foruen, euskararen eta abertzaletasunaren
leku eta erritoez osatu zen, gehienbat Gernikako arbolaren irudi forala berridatziz eta asaba zaharren
baratzearen sinbolismoaren bidez. Euskaldunen aberriaren iruditeria literario hori babesleku sendoa izan
zen Arestiren aitaren etxea defendatzera deitu eta trantsizioak irekitako aukerek disidentziak adierazteko
abagunea sortu zuten arte. Orduan heldu zen heimataren tradizio modernoa birpentsatzeko unea,
jasotako irudiak deseraiki eta proposamen berriak eginez. Planteamendu horietako batzuk
deserosotasun pertsonal eta sozial batean oinarritzen dira, oinarrizko dikotomiatik sortzen dena: aberria
maitatzea zaila da, maite den hori oso bestelakoa izatea nahi bada. Aipatu ditugun disidentzietan,
aberriaren maitasuna ospatzeko ezintasuna Euskal Herriko egoera historiko eta sozialetik dator zuzenean,
dela diktadura frankistaren zapalketarengatik, dela ETAren borroka armatuak eragindako
bidegabekeriengatik. Nolanahi ere den, ondorioa aberriaren irudikapen ezkorra bilakatzea da: Arestiren
hitzetan “aberri iluna”, Leterentzat osoki maitatu ezina, Saizarbitoriarentzat errespetuz eta amorruz,
lehenminez eta higuinez betetzen zuen aberria. Edonola ere, dikotomia paradoxikoa adierazten duten
idazleok —“Euskalerri nerea ezin zaitut maite”— beren ahaleginaren motibazio nagusia asetzen ez dituen
aberri horixe bera dute, portu abegikorraren desira amaiezin horixe bera. Hain zuzen, azpimarratu behar
da Arestik, Saizarbitoriak edota Letek proposamen bat egiten dutela iluntasunetik argirantz egiteko.
Gabriel Arestik modu iradokitzailean idatzi zuen bezala, “neke handitan bizitza suportatzea honela /
holaxen korri dadin odola nire zainetatik / eskribatzeagatik”.
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Hein berean, ordea, izan dira nazioaren faktore objektiboak azpimarratu dituzten diskurtsoak ere, eta
horien artean hizkuntza, lurraldea, historia eta memoria aipatu beharko genituzke. Koldo Izagirrek eta
Joseba Sarrionandiak hurbilpen horien adibide onak ematen dizkigute, baita Omaer Nabarrok ere,
esanezin bilakaturiko indarkeriaren memoriaren oinazea adieraziz. Eigler eta Kugele jarraituz (2012:5),
esan genezake aberria espazioaren, oroimen kolektiboaren eta dagokion espazioaren konstelazio
partikulartzat hartzen dutela eta, Smithen ideia etnokulturalaren arabera, aberriaren eraikuntzan faktore
objektiboek duten garrantzia jasotzen.

Mende berrian, ordea, auzi identitarioaren utopiei errealitatea inposatu zaie, eta hainbat autorek
iradokizun eraikitzaileak egin dituzte nazioaren faktore subjektiboa kontuan hartuz; adibidez, Ramon
Saizarbitoria, Bernardo Atxaga, Xabier Lete edo Kirmen Uriberenak aipatu litezke. Izan ere, lurraldetasun
kontzeptutik harago egiten dute; Leteren arbasoen sorterriaren ideiak, Atxagaren Euskal Hiriarenak edo
Uriberen Bar Puertokoak eta etxe berrituarenak alteritatea integratzen duten proposamen abegikorrak
izan nahi dute. Baumanen hitzekin esateko (2003:7), munduan ikusten duten liskar eta etsaigo giroan,
espazio babesle gisa eraikitzen dira. Horrela, Heimat ireki eta malgu bati buruz hitz egiten dute,
elkarbizitzarako eta adiskidetzeko desira bezalako faktore subjektiboetan oinarritutakoari buruz. Inondik
ere, ez da kasualitatea Letek Gianni Vattimoren pietatearen ideia berreskuratzea aberriaz hitz egiteko
(Gurrutxaga 2020).

Aurreko lerroetako hausnarketek aukera eskaini digute Euskal Herriaren errepresentazio sinbolikoetan
garatu diren euskaldunen ilusio, desilusio eta itxaropenen ibilbideari erreparatzeko. Erromantizismo
garaitik gaur arte, mende eta erdiko garapenean, literaturan islaturiko errepresentazioen bidez, aukera
dugu euskal gizarteak gizarte-eredu industrial, moderno eta hiritarrari molde soziopolitiko propioa
emateko egin duen ahaleginaz pentsatzeko. Muzin egin ezin zaion ekonomia irekiaren legeari egokitu
gatzaizkio, tradizioa eta modernitatea elkartzeari uko egin gabe, eta era berean gezurtatu gabe euskal
errealitatea askotarikoa dela; hain zuzen, orain, askotariko bizi-esperientzia sozialek eta ideia politikoek,
eta jatorri nahiz genero ezberdinek garatu dituzten unibertso sinbolikoak integratzeko utopia berriari
egiten dio aurre euskal kulturak, elkarbizitzaren bitartez. Erronka horri dagokion errepresentazioa da gure
mendeko literaturaren zeregina: proiektu berri horren nondik norakoak imajinatzea.
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