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Artikulu honen asmoa da euskal literaturan —eta bereziki poesiaren esparruan— sortu eta 
zabaldu diren aberriaren errepresentazio sinboliko zenbait identifikatu eta aztertzea. Aberriaren 
gaia euskal literatura garaikideko leit-motiv ezagunetako bat izanik, eta historia kulturalaren 
“emotional turn” joerak memoriari eman dion lehen tokia aintzat harturik, gure egile nagusiek 
berau errepresentatzeko erabilitako irudi eta sinboloen inguruan hausnartzea hartu dugu 
helburutzat. Aberriaren inguruko ikerketen ildo teorikoen oinarriak geure eremura ekarrita, 
Erromantizismoan eta XX. mendean zehar mamituriko irudikapen sinboliko nagusiak 
testuinguratu eta interpretatuko ditugu artikuluan zehar. Bestalde, aberriaren errepresentazioek 
erakusten duten garapen historikoa ere aztertu dugu, iradokitzen duten ikuskerari buruzko 
hausnarketarako abiapuntuak ezarriz. 

 
Giltza-Hitzak: Aberria. Errepresentazio sinbolikoak. Euskal literatura. Historia. 

 
 

Este artículo se propone analizar la identificación de las representaciones simbólicas de la patria 
creadas y difundidas en la literatura vasca, especialmente en el ámbito de la poesía. Siendo el 
tema de la patria uno de los leitmotiv de la literatura contemporánea, promovido por el 
“emotional turn” de la historia cultural y la predominancia de la memoria cultural como 
instrumento para la recuperación emocional de la misma, hemos revisado los textos de nuestros 
principales autores y las imágenes que han creado para representarlo. Trasladando a nuestro 
terreno las bases de las líneas teóricas de la memoria histórica, a lo largo del artículo 
contextualizaremos e interpretaremos las principales representaciones simbólicas desde el 
Romanticismo hasta el fin del siglo XX, analizando el desarrollo histórico de la representacion de 
la patria y estableciendo los puntos de partida para la reflexión sobre la visión que sugieren. 

 
Palabras Clave: Patria. Representación simbólica. Literatura vasca. Historia. 

 
 

Cet article cherche à analyser l'identification des représentations symboliques de la patrie créées et 
diffusées dans la littérature basque, en particulier dans la sphère de la poésie. Le thème de la patrie 
étant l’un des leitmotivs de la littérature contemporaine, promu par « l’emotional turn » de l'histoire 
culturelle et la prédominance de la mémoire culturelle comme instrument de guérison émotionnelle, 
nous avons passé en revue les textes de nos principaux auteurs et les images qu'ils ont créées pour la 
représenter. En transférant à notre terrain les fondements des lignes théoriques de la mémoire 
historique, nous contextualiserons et interpréterons, tout au long de l'article, les principales 
représentations symboliques du romantisme à la fin du 20ème siècle, en analysant le développement 
historique de la représentation de la patrie et en établissant les points de départ de la réflexion sur la 
vision qu'ils suggèrent. 
 
Mots-Clés : Patrie. Représentation symbolique. Littérature basque. Histoire. 
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1 Artikulu hau “La literatura como documento histórico: historia, ideología y texto” izeneko proiektuaren baitan 

idatzia da (EHU, GIU21/003). Bestalde, gure eskerrik zintzoenak Anjel Lertxundiri, bere iradokizunengatik eta 
prestutasunagatik. 
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1. Lehen hurbilpena2 
 
XIX. mendearen erdian, euskal literaturaren loraldiak bat egin zuen, hein handi batean, Europako 
Erromantizismo mugimenduak esparru guztietan izan zuen hedatze indartsuarekin. Eragin hori, 
hamarkada zenbait geroago izan arren, iritsi zen Euskal Herrira ere, eta sorkuntzaren esparru guztiak 
blaitu zituen: bai literatura, bai margolaritza, baita musika ere. Ez da badaezpadakoa historiografian 
onarpen erabatekoa duen Pizkunde (1876-1936) terminoa. Erromantizismoaren ikurretako bat herri-
izpirituaz —volksgeist deiturikoaz— jabetzeko ahalegina izan zen, eta horrek, herri-kulturaren ondarea 
jasotzeari zegokionez emaitza eskergak lortzeaz gain, aberriaren gaineko kontsiderazio eta 
planteamendu ugari ere eragin zituen —nazionalismo politikoak barne—. Ez da harritzekoa, beraz, 
orduantxe haizeratzen ari zen euskal literatura garaikideak Erromantizismoaren ideiak bere egitea, 
aberriaren irudikapenak literatur proposamenen erdigunean jarriz. Are gehiago, esan liteke mugimendu 
zabal horren ideia nagusiek hartzigarri paregabea aurkitu zutela Hego Euskal Herrian garatzen jarraitzeko, 
non Gerra Karlistek eta haien ondorioz etorritako Foruen abolizioak (1876) galera sentimendu mingotsa 
eragin zuten. Harrezkeroztik, lehen Modernismoko poeta nagusiek, Sabino Arana-Goiriren filosofia 
politikoaren eraginpean, euren poetiken gai zentral gisa eutsi zioten aberriaren errepresentazioari, eta 
joera horrek iraun egin zuen frankismoaren zapalkuntza urteetan ere (1936-1975). Azkenik, 
Postmodernitatearen uhin berriek, ezinbestean, aberriaren deseraikitze eta birplanteatze askotarikoak 
eragin dituzte Espainiako trantsizio garaitik gaur arte. 
 
Horrela, bada, mende oso batez gutxienez, aberriaren inguruko gogoeta etenik gabea izan da euskal 
idazle eta, bereziki, poeta nagusiengan, eta kezka horiek irudikapen poetiko esanguratsuak sortu dituzte, 
batak besteari egindako erreferentzia metaliterarioetan oinarriturik eta, batez ere, euskaldunengan 
izandako onarpen zabalari esker.  
 
Hurrengo lerroetan, aberriaren irudikapen esanguratsuenak berrikusiko ditugu, haiek markatzen duten 
ibilbidea aztertuz eta testuinguratuz. Besteak beste, eta euskal idazleak soilik aipatzearren, lerrootan 
aurkituko ditu irakurleak J. M. Iparragirre, G. A. Zaldubi, X. Lizardi, S. Mitxelena, G. Aresti, B. Atxaga, X. 
Lete, I. Borda, A. Lasa, J. Sarrionandia, K. Izagirre, O. Nabarro, K. Uribe, etab. Horretara baino lehen, ordea, 
ohar teoriko labur bat egin behar dugu aberriaren kontzepzioez eta beronen inguruko eztabaida nagusiez. 
 
 
 
2. Ohar teoriko labur bat 
 
Sarreran esan bezala, aberriaren kontzepzio tradizionalak Erromantizismo garaiari loturik daude; 
Friederike Eiglerri jarraituz, “traditional notions of Heimat emerged in the late eighteenth and early 
nineteenth century and linked ethnic and cultural identity to a place of origin” (2014:13)3. Espainian, 
baina, ez da zalantzarik elkarrekin lehian sortu zirela nazioaren inguruko ikuspegi nagusiak. Labur 
esateko, batetik, estatuaren lurraldearen batasunean oinarrituriko espainiar kontzepzioa egongo 
litzateke; bestetik, berriz, bere mugak eta estatusa zehazteko zailtasunak izan dituzten abertzaletasunak. 
 

 
2  2015ean eta 2017an, “Heimat-Bruch-Distanz” ikertaldeak (EHU) antolaturiko Raum-Gefülh-Heimat izeneko 

Nazioarteko II. eta III. Jardunaldiak ditu abiapuntu azterlan honek. Ikus Otaegi & Gurrutxaga 2017. 
3 Eigler eta Kugeleren arabera, “Heimat carries seemingly pre- or anti-modern connotations of social transparency 

and of rootedness in a place of origin and belonging. Yet this very notion of Heimat is of a decidedly modern ‘origin’, 
i.e., it emerged in the late 18th and early 19th centuries and registers longings, devises, and projections that, taken 
together, can be seen as a response to the social and political upheavals associated with modernity (Blickle)” 
(2012:2). 
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De Pablo eta Mees irakasleek (2012) azaldu duten moduan, Eric Hobsbawn (1992) eta Ernest Gellner 
(1983) ikertzaileek nazionalismoaren teoria konstruktibistak baliatu dituzte: “la nación es una creación 
moderna de los dos últimos siglos que emerge en el curso de transformación de la sociedad a causa de 
procesos como la industrialización, la secularización, la urbanización y la creación del Estado moderno” 
(De Pablo et al. 2012:26). Ildo honen arabera, beraz, nazioa constructum artifizial bat da, jende talde 
txiki batek —burgesek— erabilia bere interes propioak defendatzeko, eta gizataldeak asmo “nazional” 
baten bidez elkartzeko. Nolabait, Benedict Andersonek (1983) imagined communities izendatuarekin bat 
dator azalpen konstruktibista, hark ere esentzialtasun berezko bat ukatzen baitzion nazioari. Lerro 
berean kokatu beharko genituzke beste hainbat ikerketa ere, hala nola Anne-Marie Thiessek gauzatuak 
(1999), zeinak nazio identitate bat eraikitzeko beharrezkoak izango liratekeen osagai euskarriak aztertu 
dituen. 
 
Nazioa eraikuntza gisa aztertzen duten korronte horiek, ordea, nazio kontzeptua desakralizatzeko bidean, 
arriskua dute, elementu antropologiko eta etnografikoak arbuiatzeko helburuz, nazio identitateen 
eraikuntza errezeta bat edo instrukzio gida bat bailitzan tratatzeko. Hain zuzen, Anthony Smith historiagile 
ingelesak hainbat zuzenketa proposatu ditu erreten horretan ez erortzeko, azpimarratuz, batez ere, 
inongo “nazio imajinatu”k ez lukeela arrakasta txikienik ere lortuko, baldin eta lehendik ez balego 
oinarrizko ezaugarri etno-kultural batzuk partekatzen dituen komunitate bat. Smithen arabera (1986:374), 
gutxi-asko definitua den talde batek bere burua nazio moderno gisa definitu dezan, beharrezkoa da, 
batetik, iraganaren oroimen kolektibo bat partekatzea, eta, bestetik, baita elementu etno-kultural zenbait 
existitzea ere. 
 
Beste ildo batetik, Michael E. Geislerrek (2009) dioen bezala, nazionalismoak nola funtzionatzen duen 
ulertu nahi badugu, ezinbestekoa da sinbolo edo ikur nazionalak eta haien arteko loturak aztertzea. Izan 
ere, horien etengabeko errepikapenak eta errekurtsibitateak indar eragile nabarmena hartzen dute 
identitate kolektiboak eraikitzerakoan. Fenomeno honen adibidetzat har ditzakegu banderak, ereserkiak, 
desfileak, txanponak, hiriburuak, folklorearen edota tradizioaren agerpenak, heroiak, istorio epikoak, 
sukaldaritza, kirolak, dantzak, eta abar. Guztiek ere nolabait kultur adierazpena eta artea inplikatzen 
dituzte maila batean edo bestean, eta aztergai dugun literatur produkzioa ere funtsezkoa da sinbolizazio 
ildo horretan. 
 
Euskal aberriaren esparrura etortzen bagara, lurraldea eta hizkuntza izan dira ziurrenik identitate 
nazionalaren elementu objektibagarri eta konstanteenak. Are gehiago, hizkuntzaren pisua aski nabaria 
da euskaldunek historian zehar euren burua definitzeko egin dituzten askotariko adierazpen artistiko 
nahiz politikoetan, eta hizkuntzaren indar aglomeratzaile hori kanpotik ere azpimarratu izan dute. 
Gogoangarria da, adibidez, José Cadalso (1741-1782) espainiar literatoak Montesquieu ilustratuaren 
ildotik onduriko Cartas marruecas (1789) lan famatuan euskaldunei buruz idatzia: 
 

En efecto, los cántabros, entendiendo por este nombre todos los que hablan el idioma vizcaíno, son unos 
pueblos sencillos y de notoria probidad. (…) Aunque un vizcaíno se ausente de su patria, siempre se halla en 
ella como encuentre con paisanos suyos. Tienen entre sí tal unión, que la mayor recomendación que puede 
uno tener para con otro es el mero hecho de ser vizcaíno, sin más diferencia entre varios de ellos para 
alcanzar el favor del poderoso que la mayor o menor inmediación de los lugares respectivos. El señorío de 
Vizcaya, Guipúzcoa, Álava y el reino de Navarra tienen tal pacto entre sí, que algunos llaman estos países las 
provincias unidas de España. (2006:123-124) 

 
Hurrengo mendean, Victor Hugo (1802-1885) —ordurako Académie Françaisearen kide zena— Euskal 
Herrian izan zen bidaian. 1843ko abuztuaren 2an Donostiatik pasa zen, eta honela idatzi zuen orduan: 

 
4 Ikus, halaber, Smith 1997 eta 2000. 
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Aspect singulier d’ailleurs et digne d’étude. J’ajoute qu’ici un lien secret et profond, et que rien n’a pu rompre, 
unit, même en dépit des traités, ces frontières diplomatiques, même en dépit des Pyrénées, ces frontières 
naturelles, tous les membres de la mystérieuse famille basque. Le vieux mot Navarre n’est pas un mot. On 
naît basque, on parle basque, on vit basque et l’on meurt basque. (2002:62) 

 
Iduri du Hugok, joera erromantiko nagusiaren ildoan, nazio edo herri baten existentzia “naturala”z 
ohartarazten duela irakurlea; baina azpimarratzekoa da hizkuntzak zer nolako lekua hartzen duen hemen 
ere. Honela baieztatzen du Hugok: 
 

La langue basque est une patrie, j’ai presque dit une religion. Dites un mot basque à un montagnard dans la 
montagne; avant ce mot, vous étiez à peine un homme pour lui; vous voilà son frère. La langue espagnole 
est ici étrangère comme la langue française. (2002:62) 

 
Oro har, bada, hala euskaldunek nola kanpotarrek lehen mailako garrantzia eman diote euskarari, eta, 
praktikan, hiztunentzat familiartekotasun giroa eskaintzen duen faktore kohesionatzailea da. Euskal 
nazioa konfiguratzekoan, ordea, Erromantizismoaren aroan adierazi zen modu agerikoan, Europa osoan 
gertatu bezala, eta, pixkanaka, arrazaren faktorearekin leiatu eta gailentzeraino iritsi da (Mees 
2012:320-344). Kontrara, lurraldeari dagokion eztabaida askoz konplexuagoa suertatu da historian 
zehar, eta horren erakusgarritzat har daiteke izendapenaren inguruan azaleratzen den gatazka.  
 
Historiaren talaiatik egin daitezkeen azterketak adituentzat utzita, garrantzitsua deritzogu literaturan 
islaturiko faktore espazial sinbolikoei erreparatzea, edo, nahi bada, espazioaren metaforei, horien 
azterketak seinaleak eman baititzake aberri kulturalean itsatsiriko ideia orokorragoak ulertzeko. Izan ere, 
ezin dugu ahaztu lurraldea, De la Encinak dioen bezala (2004), balio sinboliko, politiko eta sozialez 
kargaturiko elementu bat dela: 
 

Si el lenguaje es un elemento no material de la cultura aglutinador de la idea de nación, lo mismo puede 
decirse del territorio como elemento físico o material, aunque sea algo más que eso. El territorio tiene unas 
características peculiares que lo hacen conflictivo, complejo y dinámico. (...) Existe una clara relación entre 
comportamiento socio-cultural y territorio. Este último no es simplemente un ámbito geográfico de 
mantenimiento de relaciones ecológicas y económicas necesarias, un mero espacio de asentamiento y 
transformación. Es, además, y sobre todo, un componente cargado de significado social, político y simbólico. 
(2004:269) 

 
Alderdi hori azpimarratu dute heimataren ikerketa garaikideek ere. Gertrud Lehnert adituak, adibidez, 
espazioak emozioekin duen lotura aztertu du Raum und Gefühl (2011)5 lanean, espazioek emozioak 
“gorpuzten” dituztelako edo, bestela esanda, lurraldeak emozioak “espazializatzen” dituelako. 
 
Ikusten den bezala, nazioaren kontzepzioak garapen konplexua izan du Erromantizismotik gaur arte. 
Hurrengo lerroetan, teorikoek azaleratu dituzten ideiak euskal eremuan zehaztuak ikusiko ditugu, 
aberriaren konfigurazio erromantikoetatik ikuspegi garaikideetarainoko ibilbidearen zenbait mugarri 
seinalatuko baitugu. Horrela, lehen errepresentazio esentzialistetatik azken proposamen 
deseraikitzaileetara, askotariko ñabardurak sumatu ahal izango ditugu idazleek egin dituzten euskal 
aberriaren errepresentazio sinbolikoetan. 
 
Bestalde, ikusiko dugu nola nazio kulturalaren egituraketan faktore edota asmo politikoek izaniko eragin 
erabakigarria azpimarratzen den gizartean partekatzen diren sinbolo, ospakuntza, tradizio edota lekuei 
kolektibo jakin batek ematen dien edukiaren ondorioz. Hala, adibide gisa aipa liteke XIX. mendearen 

 
5“Raum und Gefühl sind nicht zu trennen, und das ist am Ende mehr eine Metapher dafür, dass wir uns Welt in 

Raumvorstellungen aneignen” (Lehnert 2011:18). 
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erdialdean Foruen inguruan gizartean zegoen pertzepzioak jasandako bilakaera, edota Gernikako 
arbolaren sinbolismoaren apropiazio eta berrapropiazioek eginiko bide luzea. Izan ere, Mikel Aizpuruk 
adierazi moduan (2006), mugimendu sozialek sinbolo, ospakuntza edo ikurrak ex novo sortu eta ezarri 
baino gehiago, jadanik gizartean errotuak daudenak berrerabili eta eduki berriz janzten dituzte.  
 
Euskal identitate abertzalearen eraikuntzan, ez da zalantzarik prozesu horretan bi aldaketa-une nagusi 
azpimarra daitezkeela: Gerla Karlisten amaieratik II. Errepublika amaitu arteko unea (1876-1936), eta 
trantsizio garaitik honakoa, zeinetan abertzaletasunaren unibertso sinbolikoan klase ideologiaren, 
feminismoaren eta genero aniztasunaren arloko berrikuntzak integratu diren. Lehenengo urrats batean, 
beraz, abertzaletasunaren kulturaren eraketari erreparatuko diogu, eta haren identitate-zeinuei. Gogora 
dezagun XX. mendeko lehen herenean moldaturiko sinbolo sare abertzalearen subjektua Lizardi eta 
Lauaxetaren belaunaldia izan zela. Ikus dezagun, bada, subjektu abertzalearen sinbolizazio sarean zein 
irudik hartzen duten garrantzia. Abertzalea deritzogun arren, ordea, ez dezakegu isilean utzi 
abertzaletasuna euskal gizartean finkatuak zeuden zenbait fideltasun eta autoirudiren lurralde 
sinbolikoan errotu zela, eta Arana-Goiriren alderdiak zenbait identitate-leku propio ezarri bazituen ere, 
beste zenbait lehendik euskal gizartearen kultura kolektiboan errotuak zirela (Aizpuru 2006). 
 
 
3. Haritz eder bat bada 
 
Erromantizismo garaiko aberriaren irudikapen literario ezagunena Jose Maria Iparragirrek (1820-1881) 
konposaturiko “Gernikako arbola” (1853) bilakatu zen. Berehala finkatu zen euskal Foruen defentsarako 
kantu gisa; pauso horretan, zortziko bat izateak ere indartu egin zuen testuaren gorazarre izaera. Zehazki, 
zuhaitza bota nahi dutenen aurrean hura zaindu eta babesteko deia egin zuen: “Arbola botatzia / dutela 
pentsatu / Euskal Herri guztian / denok badakigu. / Ea bada jendea / denbora orain degu / erori 
gabetanik / eduki behar degu”. 
 
Esan behar da, edonola ere, Iparragirrerena ez dela Gernikako arbola sinbolotzat baliatzen duen 
erreferentzia bakarra, ezta lehena ere. Jean Haritschelharrek (2000) azaldu zuen bezala, “l'arbre de 
Guernica n'est pas simplement connu des Biscayens ou des Basques. Son renom est tel que Tirso de 
Molina y fait allusion et que Jean-Jacques Rousseau en fait le symbole des libertés basques”. 
Euskaldunentzat ez ezik, Gernikako Arbola euskal herritarren ikur ezaguna zen, beraz, espainiar zein 
frantsesentzat. Izan ere, Gerra Napoleonikoen garaian, hala Alfred Tennyson (1809-1892) nola William 
Wordsworth (1770-1850) poeta erromantiko ingelesek poemak idatzi zituzten Espainiaz eta une hartako 
egoeraz. Bigarrenaren “The Oak of Guernica” (1810) izeneko hamalaudunean Iparragirren abestiaren 
eduki eta enuntziazio zenbait aurki ditzakegu: 
 

Oak of Guernica! Tree of holier power 
Than that which in Dodona did enshrine  
(So faith too fondly deemed) a voice divine 
Heard from the depths of its aerial bower— 
How canst thou flourish at this blighting hour? 
What hope, what joy can sunshine bring to thee, 
Or the soft breezes from the Atlantic sea, 
The dews of morn, or April's tender shower? 
Stroke merciful and welcome would that be 
Which should extend thy branches on the ground, 
If never more within their shady round 
Those lofty-minded Lawgivers shall meet, 
Peasant and lord, in their appointed seat, 
Guardians of Biscay's ancient liberty. 
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Iparragirreren gorazarrearen jarraipentzat har daiteke, aldiz, Jean Baptiste Elizanbururen “Eskalduna” 
(1867) poemako zuhaitzaren heiagora: “Eskaldun seme dena bedi alegera... / Ikusi dut bet-betan, oi! zen 
den ederra, / Ez ametsetan, ez ametsetan, nintzen atzarria / Arbola bat arrokan, ederki jarria. // Zer haiz 
bada arbola? Orai mintza hadi, / Arrokatik begira hagoena guri. / «Ni nauk eskaldun bai aspaldikoa, / 
Egundaino aizkorak ezin hautsizkoa»”. Poema horretan modu dramatikoan garatzen du Elizanburuk 
historian zehar arbolari eraso diotenen, erromatarren edota Karlomanen armaden eginahal gogorra; 
baina zuhaitza arrokak babesten du, mendiak. Hona, beraz, Erromantizismoak garaturiko Euskal 
Herriaren iraupenaren bi sinboloak bat eginik: arbola baldin bada haren bizia, segurtatzen duena mendia 
da. Izan ere, euskal iruditeriaren muinean mendiaren sinbologia ahaltsua zen, eta arbasoen espazio 
nagusia mendi garaietan kokatzen zen (Monreal 2016). 
 
Arbolaren irudia baliatu zuten poemak bakarrik aipatzearren, Ipar Euskal Herrian bezala Hegoaldean, 
hainbat dira aipa daitezkeen testuak. Esaterako, Felipe Arrese Beitiaren “Gure arbola gazteari”, 
“Gernikako arboleari” edo “Gure aretxaren kerizpea”. Horietan, bat egiten dute euskaltasunak eta fede 
kristauak; hain zuzen, Arrese Beitiak paradisuko arbolaren parekotzat jartzen du Gernikakoa, haren 
gerizpean bizi den herria goraipatuz. Horrela, adibidez, 1886ko “Gernikako arboleari” poeman: 
 

Zarealako bazter onetan gorde dozuna, 
Erri bat zure kerizpeagaz aiñ librea, 
Zeure semeak mendi ta atxez or eutselako 
Arerioari beti itxiten arratea, 
Paradisuan egoan zugatz aren antzera, 
Zuk dirudizu jakituria-dun Abea, 
Zure barrutik or jatzulako goruntz urteten 
Jakituria zerukoaren Arbolea. 

 
Garai horretako beste poeta aipagarri batek ere, Arrese Beitiaren garaikidea izan zen Gratien Adema 
Zaldubik (1828-1907), ekarpen ezaguna egin zuen irudikapen honen ildoan. Bere “Gauden eskualdun” 
(1893) poemak, abesti egitura markatuz eraikita, aldarrikapen tonuko errepresentazio bat proposatzen 
zuen: “Haritz eder bada gure mendietan, / zazpi adarrez dena zabaltzen airetan, / Frantzian, Espainian, 
bi alderdietan, / hemen hiru 'ta han lau, bat da zazpietan”. Hizkuntza, fedea eta odola aipatzen zituen 
Zaldubik, eta, aurreko errepresentazioetan bezala, zuhaitza arriskuan zegoela aldarrikatzen. Alabaina, 
Zaldubik zazpi probintzien irudia baliatu zuen oinarri gisa, eta, zuhaitzaren sinboloaren bidez, 
lurraldearen eta historiaren kontzepzio berritzaile bat indartu. 
 
Adibide esanguratsuok gogorarazten digute Iparragirreren abestiaren bidez zabaldutako irudikapen 
sinbolikoak, mutatis mutandis, indar apartekoz iraun zuela. Are gehiago, Arana-Goirik Euzkadirentzat 
ereserki bat sortu bazuen ere (“Euzko Abendaren Ereserkija”), “Gernikako Arbola” edozein ideologiatako 
euskal herritarrek aitortzen dute himnotzat. Horrek harremana dauka abestiak gogora ekartzen dituen 
elementu sinbolikoekin, euskaldunarentzat karga handia duten erreferentziak baitira: Gernika, zuhaitza, 
eta foruak (Esparza 2020).  
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Balio sinbolikoaz ari garenez gero, har dezagun une batez gogoan Gernikako arbolaren espazioa, 
inguruan dituen Bizkaiko Batzar Nagusiekin eta, nola ez, zuhaitza inguratzen duten lorategi ederrekin. 
Espazio horren “sakratutasuna” maiz irudikatu izan da margolan eta argazkietan, otoitz-egoeran dagoen 
pertsona bat irudikatuz zuhaitzaren aurrean. Ezagunena 1964ko Aberri Eguneko karteleko argazkia da, 
zeinetan Kike Martinez Lezea agertzen den Paris matcheko argazkilariari bizkarra emanda, eta burua 
makurturik arbolaren aurrean.  
 
Bestelako irudikapenik ere izan da, jakina. Eduardo Txillidak, esate baterako, Euskal Herriko 
Unibertsitatearen ikurra egiterakoan baliatu zuen arbolaren adaburua modu abstraktuan emanez, eta 
irudiaren gainean Iparragirreren hitzak paratuz: “eman ta zabal zazu”. 
 

 
 
Oro har, lorategiaren erdian dagoen zuhaitz osasuntsuaren irudiak Euskal Herri idiliko bat errepresentatu 
izan du, gerora Gernikako bonbardaketak eraitsia.  Zer esanik ez da, Gernikako juntetxeak, hedaduraz, 
ideologia guztietako euskal herritarren artean hartzen duen sinbolismo ukaezina: batetik, tradizioaren 
sinbolismoagatik, euskal erakunde guztien aitormen orokorragatik; eta, bestetik, Gerra Zibilean 
alemanek eta italiarrek eginiko aire bonbardaketagatik (1937) eta, ondoren, Errepublikak Pablo Picassori 
eskaturiko koadroaren nazioarteko sinbolismo handiagatik (ikus Luengo eta Zendagorta 2015). 
 
Erromantizismoaren atal hau ixteko, merezi du gaztelaniazko euskal idazle ezagunen aipamen laburra 
egitea ere. Erdal idazleen artean, Pio Barojak (1872-1956) ongi errepresentatzen ditu eleberri historikoaz 
edo elezaharrez interesa erakutsi zuten askotariko egileak (Juaristi 1987). Bere obra eskergan, 
haurtzaroan hunkitu zuten paisaiak eta pertsonak birsortu zituen Barojak. Martin Zalakain bezalako 
arketipoek Euskal Herriaren irudikapen erromantikoaren paradigma osatzen dute. Izan ere, Gerra 
Karlisten garaian legeei iskin egiten dien gizona da Martin, ez da inoiz errenditzen, noblea da izaeraz, eta 
bere lurraldearen bizipenak —erromantikoa, hori ere— ez du onartzen estatu modernoen araudirik eta 
mugarik. Ildo berean, beharbada La leyenda de Jaun de Alzate da Barojaren lan azpimarragarrienetakoa, 
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zeinaren sarreran egileak berak idatzi duen: “quiero cantar nuestra comarca en su estado natural y 
primitivo, y expresar, aunque sea de una manera deficiente y torpe, el encanto y la gracia de esta tierra 
dulce y amable” (1972:14). Izan ere, Nafarroako mendialdeko paisaian kokatu zuen Barojak iraganeko 
Euskal Herri legendarioa, eta hartan oinarrituz osatu zituen Xabier Letek “Alzateko Jaun” izeneko poema 
(1968) eta abestia (1974) (Gurrutxaga 2020). 
 
Irudikapen hauek, esan bezala, erromantikoak dira funtsean. Sabino Aranak, ordea, funts erromantikoa 
mugimendu politiko gisa kanalizatzen asmatu zuen pragmatismo modernoz. Euskal Herriari nazio 
osagaiak eskaini zizkion buruzagiak, eta foruzaletasuna izendatu den abertzaletasun prenazional 
hartatik kontzepzio edo constructum politiko “nazional” oso bat eraikitzeko estrategiak garatu zituen. 
Hizkuntzari dagokionez, Orixeren 1927ko hitzekin azal daiteke haren eragina:  
 

Sortu zen Arana ta esnatu da euskera ta inarrosi du burua bizkor. Politikaz txintik eztizut aterako, ezpaitagokit: 
euskeraren esnatzeari nagozu. Mintzatu zen Bizkaia, ta itzetik ortzera «inbido» otsegin zigun beste 
euskaldunei. […] Andik onata euskera aurrera doa arek eman-ziztua geitzen dularik. Ez dakigu ilen ote den, 
agian ez, baino biziko ba da, geroak esanen du Arana'ren bultzaraz noraino diteken gure mintzoa ta literatura. 

 
 
 
4. Eguzkiz jantzi zen asaba zaharren baratza  
 
Ikusi dugu desagertzen ari zen euskal mundu tradizionalarekiko kantu erromantiko etsiperatuak eta 
iragan mitikoa birsortzen zuten kondairak nagusitu zirela. Alabaina, XX. mendearen lehen hereneko 
zenbait egilek irudikapen erromantikoa gainditzeko lehen pausoak eman zituzten.  
 
Oso lerro nagusietan esatea zilegi bada, galdutako Foruen nostalgia literatura melankolikoaren bidez 
irudikatu zen, baina mende berrian “maremagnum foralista”ri (Mees 2012:409) abertzaletasunak 
erantzuna eman zion begiak etorkizunean jarriz. Bestalde, sinboloen identifikaziorako ezinbesteko diren 
oinarri historiografikoen artean aipagarri da, gisa berean, Mikel Aizpuru eta Jose Portillok (2015) 
azpimarratzen dutena: EAJren abertzaletasunak bikoiztasun nabaria duela; ideologia tradizionalista du, 
baina modernoa da jarduteko eran eta mobilizazio estrategietan (2015:30-31). 
 
Euskal literaturak ere islatzen duen aldaketaren gauzapen erabatekoa ikusteko Pizkundearen azken 
urteetara joan behar dugu eta, batez ere, Jose Maria Agirre, Xabier Lizardi izenez ezaguna den poetaren 
(1896-1933) idazlanetara6. Lizardik XIX. mendetik zetorren euskal irudikapen erromantikoak jaso eta 
berridatzi zituen lehenik. Hala, esate baterako, gorago aipatu dugun euskal mendiaren ideiaren idazketa 
ikus genezake “Samaiko zulo” gisa sinatuko zuen “Euzko mendiya” (1917) poeman. Olerki honen gaiak 
XIX. mendeko erromantiko eta foruzaleen artean arrakasta handia izaniko mendiaren eta euskal 
askatasunaren errepresentazioa berritzen du, eta iturri tematikotzat Elizanburu edo Arrese Beitia aipa 
litezke; beti ere, jakina, abertzaletasunaren sinbolo, hiztegi eta hizkera garbizalean birmoldaturik. Zehazki, 
lehen atalean, euskaldunaren eta arranoaren arteko alderaketa Elizanbururen “Arbasoak” izeneko 
poematik datorrela pentsa daiteke. 
 
Garai beretsuan landu zuen Lizardik Arrese Beitiaren “ama euskera”ren gaia ere, “Amona ximel 
maittagarria” ipuinean (Euzko Deya 1918/7/1, 6. or). Kasu honetan, beste zenbait kazetari artikulutan 
erabiltzen den gaia hartu zuen era fikzionalean: euskarak daraman atzeratze prozesu azkarra, euskara 
galtze horrek erlijio eta beste zenbait ohitura “on”ekin duen lotura estua. Gaia berria ez bada ere, 

 
6 Ibilbide horren zantzuak lehendik suma balitezke ere, hala nola Antonio Arruti (1882-1919) bezalako poetengan 

(ikus Gurrutxaga 2013), ezin da modernitatearen gauzapen erabatekoaz hitz egin Pizkundearen azken urteak iritsi 
arte.  
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“amonatxo zimel maitagarria” aipagarria da amonaren eta euskararen identifikazioarengatik, geroago 
“Asaba zaarren baratza” (1930) eta “Euskal Pizkundea” (1932) poemetan berriro erabiliko duenean 
aldatua ageri zaigulako. Arrese Beitiak ama euskeraren pertsonaia Gernikako arbolaren oinetan jartzen 
hiltzeko unean, hartara,  ama euskeraren heriotza eta foruen galera ezinbestez elkartuta errepresentatuz 
eta hausnarketa hauxe luzatuz: “Niri ezetz dinost goguak, / Baldin euskera bizitzen ezpada / Illtzat 
daukadaz foruak”. Arrese Beitiak alegoria bakar batean elkartzen ditu Erromantizismoan garaturiko 
euskal identitatearen hiru osagai nagusiak. Batetik, jadanik aipatu diren Foruak/zuhaitza eta 
euskara/ama; eta, bestetik, hirugarren elementu bat: mendia/euskararen babesleku gisa: 
 

Zorioneko arkaitzak eta 
Zorioneko mendiak,  
Oraiñ artian zuek zare izan  
Foruen gordelariak; 
Zuek goietan beti euskeldun  
Ez alan beian erriak,  
Orra zer gero ekarri deuskun 
Azkenian erderiak. 

 
Pizkundearen gailurreko urteetan (1926-1936) Lizardiren berridazketa modernistan osagai horietako 
batzuk aldatuak dira. Funtsean nazioaren irudikapenaren hiru osagaiek —lurraldeak, hizkuntzak eta 
eraketa politikoak— hor diraute, baina eraldaturik.  Zaldubi edo Arreseren testuetako enuntziazioa atzera 
utzi da, Lizardik ez baitu euskalduna erruduntzearen bidez pathosaren argumentarioa lehenesten, eta ez 
du ama horren heriotzaren sufrimenduaren argumentua indartzeko, esklamazio, inprekazio eta heiagora 
hanpatuez adierazten. Ez du antitesi biziz lehengo eta oraingo euskaldunen alderaketaz gure gainbehera 
deitoragarria dramatikoki margotzen. Aitzitik, “Asaba zaharren baratza” (1930) poeman, Lizardik ni 
poetiko baten narrazioaren bidez aurkezten digu aberriaren lurraldea —baratzea— eta bere hizkuntzaren 
egoera larria —amonaren delirioa—. Baina antzaldatzea gertatuko da baratzean, zuhaitz berri baten 
itzalari esker: 
 

Ta leen ikusi-gabeko 
zuaitz berri bat zegoan 
erdian, guzien buru... 
Aren gerizak erri-baratzak 
ezin-ilkor egin ditu. 
 

Olerki honetan, baratzearen erdiko zuhaitzaren gerizpean etorkizuna bermatzen da, “ezin-ilkor” bilakatuz. 
Lizardik berak lehen edizioko oin-oharrean zehaztu zuenez, zuhaitz hori abertzaletasunaren sinbolo da. 
Eraldaketa handia da, poetak abertzaletasunaren zuhaitz babeslearekin ordezkatu baitu Foruen zuhaitz 
zaharra; eta, bestetik, euskararen etorkizuna belaunaldi berriek ziurtatzen dutela iradoki, “lokarri zaharra” 
ez baita eten. Interesgarria da aberriaren irudikapen espazialak naturarekin lotura izatea, gogoratu behar 
baita baratzea, batez ere, natura kontrolatuaren sinboloa dela —hortus conclusus—, oihanari 
kontrajartzen zaiona, lehenaren ordenu eta arrazionaltasuna bigarrenaren inkontzienteari eta 
salbaiatasunari bezala, mendiaren eta harkaitzen epikotasuna atzera utzi dira. 
 
Hortaz, euskal nazionalismo modernoaren irudia espazio natural itxi batean kondentsatzen da, ideologia 
abertzalearen zuhaitz ahaltsuak babestua. Gernika abertzalea da Lizardiren baratze hori: egitasmo 
antolatu bat. Horregatik, Txillidak Lizardiren omenez, Tolosan, Aranburu jauregiaren ondoan egindako 
eskulturak etxe baten hormako leihotik espazio ezagun eta afektiboa ikusarazten digu, arbasoen 
lorategira ematen duen Lizardiren leihoa. 
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Argitaratu zenetik testuz testu hainbat bider aipatua izan bada ere, Lizardiren testuaren popularizazioa 
berankorra izan zen; zehazki, Antton Valverdek 1975ean sortutako bertsio musikatu baten ondorioz 
abertzaletasun kulturalaren benetako ereserkia bilakatu zenean. Iparragirreren, Arrese Beitiaren edo 
Zaldubiren kantuko zuhaitz zahar eta Foruen inkarnazioa zen hura, Lizardiren garaian zuhaitz nazionalista 
bilakatua zen, eta jadanik ez zen mehatxupean irudikatzen. Baratzea gutxitua eta euskara hilzorian 
bazegoen ere, belaunaldi berrien kemenez eta abertzaletasunaren bermeaz biziberriturik erakusten 
zigun, eta Lizardiren errepresentazioari baikortasuna zerion. Hala, euskal nortasunaren iraupena sustatu 
eta babesten duen ideologiaren alegoria irudikatzera iritsi zen, eta frankismoaren urte luzeetan 
babesleku gisa finkatu zen irudizko aberri hori, Koldo Mitxelenaren, Gabriel Arestiren, Gabriel Celayaren 
edo Xabier Leteren lanetan.  
 
Trantsizioaren belaunaldiarentzat Valverderen kantuak euskal identitatearen irudikapen erakargarria 
itsatsi zuen, kultura lantzera eta etorkizuneko belaunaldientzat mantentzera dei eginez. Ildo beretik jo 
zuten “Euskal Pizkundea” (1933) edota “Izotz ondoko iguzki” (1932) poemek Benito Lertxundi eta Xabier 
Leteren bertsio kantatuei esker. Hiruetan dugu enuntziazio  itxaropentsua, eta, Lizardiren ahots lirikoaren 
xarmaren bitartekotzaz, euskaldunen eskuetan jarri zen herriaren ametsa, II. Errepublikak emandako 
arnas berriak hartaraturik. 
 
Tamalez, lehen mugimendu Modernista kultural hura bortizki hautsi zuen Espainiako Gerra Zibilak (1936-
1939). Gerra honetako gertaera garrantzitsuenetako bat 1937ko apirilaren 27an Gernika bonbardatzea 
izan zen. Gernikak balio sinboliko handia zuen zuhaitz ospetsua eta Juntetxe zaharra kontserbatzeagatik 
eta, zentzu horretan, hiriaren bonbardaketa kolpe bat izan zen identitate kolektiboarentzat eta euskal 
kulturarentzat oro har. Beste faktore garrantzitsu bat, atentatuaren esanahi sinbolikoa adierazten duena, 
bonbardaketaren eta galdutako gerraren arteko lotura da: nolabait, Gernika izan da “gure gerra galduen” 
oroigarria. Bonbardaketa eta suaren oroitzapena bizirik daude gerraosteko belaunaldi oso baten buruan, 
eta gertakariak bidegabekeria bat transmititzen du, gizarte osoari marka iraunkorra uzten diona (ikus 
Olaziregi eta Otaegi 2011). Horrez gain, Gernikari buruzko gezur ofizialak Francoren diktaduraren 40 
urteak sinbolizatzen ditu, aditu askoren iritziz, amaitu gabeko gerraren jarraipena. Ludger Meesek  
dioenez (2012:407-429), ziurrenik Gernika da gaur egun oroimen lekurik garrantzitsuena euskal 
gizartearentzat, euskal demokraziaren eta askatasunaren sinbolo izanik, 1937ko bonbardaketa faszistak 
nazioartean guztiz ezagun bilakatu zuelako, Picassoren obraren indarrez ahantzezin bilakaturik. Iñaki 
Eizmendi Basarriren bertsoetan mamitu zen Gernika memoria leku gisa euskal herritarrentzat: 
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Ezta ez alperrikako izan or ixuri dan odola 
Pentsa oraindik emaitz ederrak ematekotan dagola; 
Eusko gogoa armez ta indarrez ezin il leike inola 
Gernika erre ziguten baña, zutunik dago arbola. 

 
Era berean, gogora bedi nola Eusko Jaurlaritzako lehen agintaria izan zen Agirre lehendakariak, 1943ko 
De Guernica a Nueva York pasando por Berlín liburu ezagunean, alderatu zituen Pearl Harbourren eta 
Gernikaren garrantzia historikoak: 
 

Si Pearl Harbor fue un terrible golpe para los americanos, podrá figurarse el lector lo que significó para los 
vascos la destrucción de Guernica, símbolo viviente de todo lo que era más querido por ellos. (…) Por muchas 
millas que separen Guernica de Pearl Harbor, ambas tienen la misma significación histórica. (1942, 1992:25) 

 
 
 
5. Euskal Harria 
 
Pizkunde garaiko aberriaren irudikapenek aberriaren promesa desiragarri bat proposatzen zuten. 
Errepresentazio horiek, ordea, gertakari historiko lazgarriekin egin zuten talka, eta, gudaosteko urteetan, 
zapalkuntza eta ukapena izan ziren nagusi esparru politiko eta sozialean. Paul Prestonek The Spanish 
Holocausten (2007) dioenez, diktadura frankistaren urteetan, alde batetik, herritar “gorri eta separatistak” 
porrota onartzera eta eskarmentatzera behartu zituzten; eta, bestetik, euren “errua” sozialki ordaindu 
edo erredimitu behar zuten zigorraren bidez. Horregatik, errepublikar gobernuak bonbardaketa salatu 
arren, Francoren erregimenak beti esan zuen Gernika errepublikarrek erre zutela. Horrela, Francoren 
erregimenaren errepresioak, gerraren zauri psikologikoak sendatzea galarazteaz gain, garaitutako 
familiei sufrimendu handiagoa gehitu zien (Álvarez 2007:187), isilarazitako memoriaren zauria sendatzen 
utzi gabe. 
 
Gernika bonbardatuta eta euskal kulturaren oinarriak birrinduta, aberria ez zen jada zuhaitz sakratuaren 
gerizapeko baratze bat, borroka gune eta porrotaren oroitzapen luze bat baizik. Klabe horretan uler 
daitezke Gabriel Arestiren (1934-1975) harriaren zikloa osatzen duten hiru poema liburuak, eta, bereziki, 
“Nire aitaren etxea” (1963) poema ezaguna. Testu hori poesia sozialaren parametro estetikoez baliatuz 
idatzia da, eta aberriaren aldeko borrokari eutsiko dion euskaldunaren juramendu gisa irakur daiteke. 
Hain zuzen, ez da kasualitatea Txillidak Arestiren ideian inspiratuta egindako “Gure aitaren etxea” 
Gernikan kokatu izana: horma zulatuak dituen etxearen itxura du, irekia; Gernikako juntetxeari eta 
zuhaitzari begira kokatua dago, eta alboan estela batez hornitua, bonbardaketan hildakoei eginiko alusio 
gisa7. 

 
7 “El escultor dijo que concibe su obra como una casa y un barco abiertos, en un espacio que se activa 

extraordinariamente al bordear la escultura. Los muros están abiertos por un enorme hueco que para 
Chillida representa la ventana que comunica con el árbol de Gernika. La estela funeraria de acero instalada 
en uno de los muros de la obra, “un símbolo de paz”, trata, según el escultor, de establecer un contrapunto 
con el árbol de Gernika, un diálogo con el entorno, y constituye el eje y el punto de referencia de la obra” 
(El País, 1987/11/05). 
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Arestiren poemek, oro har, erresistentzia gune bat eraikitzen dute frankismoak egunerokotasuneko 
espazio guztietan ezarria zeukan zapalkuntzaren aurrean. Zentzu horretan, interes handia du Arestiren 
poesia frankismoa pairatu zuten beste erdal egile zenbaiten ondoan irakurtzeak. Ez gara hemen luzatuko 
Blas de Otero edota Gabriel Celaya gaztelaniazko euskal idazleekin lotuz, ezagunak baitira egile horien 
arteko zubiak; baina merezi du, aberriaren errepresentazioez ari garenez, harago eraman gaitzaketen 
beste zenbait aipamen egiteak.  Jakin badakigu, izan ere, Arestik kontaktuak izan zituela Salvador Espriu 
(1913-1985) eta Manuel María (1929-2004) bezalako idazleekin, zeintzuek, Arestik bezala, Espainiako 
hizkuntza gutxiagotuetan idatzi baitzuten eta kulturalki engaiatu baitziren. Euren posizio politiko-
kulturalak Espainiaren erregimenaren aurreko erresistentzia zeraman berarekin, eta aurrean zuten 
erregimen frankista poetikoki irudikatu nahi izan zutelarik, zeharkako adierazpenetara jo zuten. Manuel 
Maríak, hain zuzen, abiarazi zuen Escola da tebra izenekoa: poesia sozialaren ildoko taldea zen, baina 
are nabariagoa izan zuen angustiaren eta etsipenaren adierazpena, bereziki Martin Heidegger, Karl 
Jaspers, Jean-Paul Sartre edo Albert Camus bezalako egileetatik edan zuena. Eskola honetan kokatu izan 
dira Xosé Luís Franco Grande, Uxío Novoneyra, Xohana Torres, Bernardino Graña, Méndez Ferrín edota 
Avilés de Taramancos. Baina Aresti gertutik hunkitzen duen aberriaren irudikapenik baldin bada, harria 
eta harriaren irudia da. Angel Zelaietak dioenez (2000:161-162), Jorge Oteizaren ideia estetikoetan 
oinarritu zen Aresti, haren lagun mina baitzen urte haietan; eta froga gisa aipatzen du Arestik Oteizaren 
kartarekin batean argitaratu zuela “Mailu Batekin”, Eganen separatan. Bestalde, 1967an Hernanin 
emandako “Euskeraren izen poetikoa” hitzaldian euskal etsaiak itoginarekin alderatu zituen: “Euskera 
harri bat da. Baina euskaldun klase hori itoginaren parekoa da, eta urteen buruan, mendeen eta 
mendeen buruan, ur tantak harria jaten du”. Arestik bere “litofilia” zeritzan, umorez, harriaren metaforari 
zion atxikimendu horri. Bestalde, Omar Nabarrok iradoki bezala (1987), Arestiren harriaren sinbologiaren 
jatorri literario probableena behin baino gehiagotan goraipatu zuen ahozko literaturan eresien artean 
kokatzen den “Milia Lasturko” balada zaharra da: “Jausi da zerurean harria / aurkitu dau Lasturren torre 
barria / Edegi dio almeneari erdia”.  
 
Harriaren ziklo poetikoaren lehen emaitza gisa argitaratu zen Harri eta herri liburuan (1964) Euskal 
Herriaren hondamendiaren metafora da harria, etxeari heldu zaion kalte handiaren sinboloa, 
diktadurarena8. Zerutik harria jausi bada ere, ez da ahantzi behar euskal herriaren edota euskararen 
sinbolo den etxea ere harrizkoa dela, “almeneari erdia kendu” badio ere, etxeak iraun egingo du, “Gure 
aitaren etxea” poeman esaten denez. Edonork uler eta asimila dezakeen inpaktuko sinbolo honi esker, 
harriaren gogortasunari harriaren erresistentzia handia kontrajartzen dio Arestik (Nabarro 1987:17). 
 

 
8 Harriaren zikloko liburuen eta estatuko beste hizkuntzetako poeta sozialei buruzko harremanari buruz, ikus Otaegi 

2018. 
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Euskaldunok harriez metaforizatzea ez da, bestalde, guztiz berria. Miguel Hernándezek “vascos blindados 
de piedra” deitu gintuen, eta Arrese Beitiak behin eta berriro erabiltzen zuen harkaitzaren tropoa 
euskaldunok signifikatzeko. Gabriel Arestik berak, azkenez, inoiz kontatu omen zuen, behin Abadiñoko 
Salbatore ermita-aurrean hamabi herriak beste hamabi harriz ordezkatuak, zirkuluan, ikusi zituenean, 
otu zitzaiola metafora hori, titulu paronomaxikoa borobilduz: harriak herria ordezkatzen du, haren 
sinboloa da.  
 
Bestalde, Celso Emilio Ferreiroren Longa noite de petra liburuaren influentzia ere ikusten du Juan San 
Martinek, eta baita Angel Zelaietak ere. Dioenez, liburuaren hitzaurrea idaztean hori esatekotan ere egon 
omen zen bera, baina gure poetarik  promesgarrienari originaltasun hori ez ukatzea erabaki zuen. Ferreiro 
(1912-1979) poeta galiziarra kartzelan egon zen, eta espetxearen eraikinaren harrizko egiturak maila 
metaforiko zabalagoa hartu zuen frankismoaz mintzatuz. Frankismoaren urte luzeen aipamena 
ahanztezina bilakatzen da harriaren metafora zanpatzailearen errepikapenaren eraginez: 
 
 

O teito é de pedra. 
De pedra son os muros 
i as tebras. 
De pedra o cha 
i as reixas. 
As portas, 
as cadeas, 
o aire, 
as fenestras, 
as olladas, 
son de pedra. 
Os corazós dos homes9 
que ao lonxe espreitan, 
feitos están 
tamén 
de pedra. 
I eu, morrendo 
nesta longa noite 
de pedra. 

Sabaia harrizkoa da. 
Harrizko dira horma 
eta teniolak. 
Harrizko zoru 
eta leihosareak. 
Ateak, 
kateak, 
airea, 
leihoak, 
begiradak, 
dira harrizko. 
Urrunean zain dauden 
gizonen bihotzak ere 
eginik daude 
harriz. 
Eta ni, hiltzen ari 
harrizko 
gau luze honetan. 
(Jesus Etxezarraga itzul., 1988) 

 
 
Bestalde, aipagarri da Pilar Cáceresen ikerlana (2013) Francoren erregimenaren pean bizi ziren poeten 
hizkerari buruz, poeta sozialen kodigo poetikoa deskribatzera iritsi baita xehetasunez. Haren iritziz, poeta 
horien lanetan sentsazio fisiko eta psikiko negatiboen aipamenak erabiltzen dira poetaren ezinegon 
soziopolitikoa adierazteko: gosea eta egarria, hotza, iluntasuna eta nahasmena, akidura, gaixotasuna eta 
abaildura psikikoa gailentzen dira. Poetaren sentsazio fisiko eta psikiko ilunek adierazpen modu 
“gehiegizkoa”, larritua hartzen dute, modu horretan beren ezinegonaren dimentsioa handituz, egoera 
muturrekoen adierazpen den mintzaira lirikoa eraikiz. Estilo liriko gainezkatu hori Holokaustoko 
literaturaren ezaugarri gisa ere oso aipatua da,  eta poesia sozialeko poeten estiloan ere nabari da haren 
eragina. 
 
Hain zuzen, Arestik ere baliatu zuen kode liriko hori aberriarekiko bere harremana irudikatzeko. Hala, 
aipagarri dira Euskal Harria poemategiko “Aberri ilunaren sonetoak” izenpeko hiru poemak (1967-

 
9 Sinestesia berbera baliatu zuen Xabier Letek “Euskalerri nerea” (1968) abesti ezagunean: “ezpainetan iraina, 

harrizko bihotza”. 
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1986)10. Berez, sei soneto ziren jatorrizko lanean, baina ezin izan zituen argitaratu, Euskal Harriak —
Arestiren lan gehienek bezala— zentsura instituzionalaren zigorra pairatu baitzuen. 1967ko edizioan, 
aberri ilunaren hirugarren poema soilik onartu zioten, eta Karmelo Landak 1986an bideratutako edizioari 
itxaron beharko genion beste biak ezagutzeko11. Geroztik jakin dugu, Jon Kortazarren edizioaren bidez 
(2016), Arestik 1962rako moldatua zuen Mailu batekin: biola batekin izenburuko liburuan zeuden 
poemen bertsioak zirela12. 
 
Euskal harriako poemen artean, sorta bereziki adierazgarria osatzen dute “Aberri iluna”ren sei sonetoekin 
batean, “Soneto errebelatu”ek eta “Nerea etorkizunaren aurrean” serieko poemek. Hamarkadako bere 
testurik biribilenetakoak dira. Surrealismoz janzten  da Arestiren ahotsa, zentsurari desafio egingo dion 
hizkera poetiko ahaltsua moldatuz. Arestiren adierazgaitasunaren gailurrean dago emaitza bere 
osotasunean, izan ere, herriko egoerak sortzen dion sufrimendu pertsonalaren eta poetak harekin duen 
batasun emozional haustezinaren arteko adierazpen bipilak baitira. Poetaren gorputzaren ahultasuna eta 
akidura, gaixotzera eramango duen idazte-lan etengarriaren aipamen ugariak kontrajartzen dira 
diktaduraren iluntasunaren, gogortasunaren eta hoztasunen aurka. Herriarekiko konpromisoari 
dagokionez, dramatikoki azpimarratzen da herrialdeari atxikitako epitetoen bidez —sufrimendu luzea, 
iluna, laino artean sartua—, eta poetak bere gorputzaren pairamen erreakzioak deskribatzen ditu: 
sorgortzen, erretzen, ikaratzen, baldarki mugitzen, kiribiltzen, barru-barruraino sartzen, bihotza 
erdiratzen, zauritzen... Azkenean  sentipen fisiko guztiak sintetizatzen ditu esanez bera “ia bizitzarik gabe” 
dagoela bere idazteko konpromisuaren betebeharrarengatik.  
 
Hartara, Arestik sorturiko aberriaren sinbolo eta irudikapenaren baitan, harria eta aitaren etxearen 
sendotasuna gehien ikusarazi diren osagaiak badira ere, ez dezakegu albo batera baztertu poetaren 
beraren gorputzaren zentraltasuna, hots, herriaren ordezkari den gizaki moduan, bere gorpuztasunean 
ageri zaigu errepresentatua: pairamenaz eta konpromisoaz mintzatzen baita, akiduraz, zauriez eta 
kolpeez. Estela funerarioz ornituriko aitaren etxe kolpatua bezain adierazgarria da herriarekin 
konprometituriko poetaren gorputz ebainduaren sinbolismoa.  
 
Herriaren sufrimenduaren errepresentazio ildo berekoak dira, noski, gudaosteko Arantzazuko bi poeta 
aipagarrienek eraikitako irudikapenak. Batetik, Salbatore Mitxelenak Kristoren pasioaren paralelismoa 
baliatu zuen (Arantzazu, 1955), aberri terrenala eta zerukoa uztartuz. Bestetik, berriz, Bitoriano 
Gandiagak, txakolinaren garraztasunaren bidez, herriaren nahia eta ezina sinbolizatu zituen Hiru gizon 
bakarka (1974) poemategian (Otaegi 2009). Hain zuzen, sufrimendua eta ezina dira aberriaren 
sinbolizazioaren muinean gorderiko mezuak gerraosteko urteetan: harrian, Kristorengan nahiz gorputz 
urratuetan mamituak. 
 
 
 
6. Hormaren arrakalak 
 
Iparragirreren irudi erromantikotik Arestiren aldarrikapeneraino, aberriaren errepresentazio poetikoek 
irudi sendo baina erasotuak proposatu zituen euskal poesiak: haritza, baratzea, aitaren etxea... Irudi 
horiek, hizkuntzaren eta kulturaren eskutik, euskal identitate kolektiboan iraun dute gaur arte, babes eta 
oinarri sinboliko bat eskainiz. Laurogeietan, ordea, irudion sendotasuna zalantzan jartzea eta 

 
10 2018an, Jon Juaristik soneto bilduma bat argitaratu zuen. Haren izenburuak, Sonetos de la patria oscura (1985-

2017), nabarmen egiten dio erreferentzia Arestiri, baina gaia ezberdina da. 
11  Zentsuratuak izan ziren piezak zein izan ziren web orri honetan kontsulta daiteke: http://www.susa-

literatura.eus/liburuak/ares03 
12 Zarauzko Itxaropenan Harri eta Herriren 1963ko eta Euskal Harriaren 1967ko ale bana gorde dira. Ikus, ale 

horien lehen azterketa xehea eta ondorioak Otaegi eta Gurrutxagaren (2023) lanean. 

http://www.susa-literatura.eus/liburuak/ares03
http://www.susa-literatura.eus/liburuak/ares03
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deseraikitzea heldu ziren. Izan ere, euskal gizartean frankismoaren azken urteetan erroturiko indarkeriak 
bizigiroa teinkatu zuen, nazioaren irudikapenekiko identifikazioa kinkan ezarriz. Ondorioz, arte 
adierazpen apurtzaileak etorri ziren, eta abangoardien eta experimentalismoaren ildoan lehengoen 
kuestionamendua nagusitu zen. Geroztik, aberria errepresentatzeko irudi berriek ez dute erresistentziako 
adostasunik bereganatu: euskal mundu sinbolikoan gertaturiko arrakalen lekuko bilakatu da 
sakabanaketa —eta, beharbada, noraez— hori. 
 
Gisa berean, aintzat hartu behar da aberriarekiko irudikapenean iraganari buruzko hausnarketak 
garrantzia handia hartu zuela gudaoste osoan zehar, gerra galduaren dolua egiteko baldintzak oso zailak 
baitziren euskal gizartearentzat, diktaduraren errepresio eta zentsurak inguraturik. Horregatik, 
demokraziaren etorrerak hausnarketa kritikoa azaleratu zuen, eta ugariak dira 36ko gerrak markaturiko 
aberriaren irudikapenak. Izan ere, Albert Balcellsek (2008) dioenez, oroimenak eta historiak bi funtzio 
betetzen dituzte prozesu sozialetan. Oroimena askoz hurbilago dago aktibismo sozial edo politikotik eta 
emozioen zoruan mugitzen da, testigantzetan oinarritzen da eta artearen, errituen eta zeremonien bidez 
espresatzen. Diskurtso kulturala da memoria kolektiboa deritzoguna, banakako memoriaren transmisioa 
memoria sozialarekin lotzen duena, eta hor arteek funtzio bat dute memoriarekin (Jellin 2002:20). 
 
Argi dago XX. mendearen azken laurdenean aberriaren  irudikapen literarioetan utopia abertzalearen 
sinesgarritasuna ahuldu zela. Horrela, utopia abertzalearekiko bestelako hurbilpenak garatu zituzten 
idazleek, eta haien artean kidetasunak aurki genitzake. Lehenik, trantsizioko idazleetan, hala Xabier Lete 
nola Ramon Saizarbitoriaren lanetan haustura kritikoa nabari da; erreferentzia gisa harturiko gudarien 
oroitzapenarekiko errespetua da ezaugarri bereizlea, eta diskurtso garaikideekin bat egin ezina. 
Bigarrenik, nazioaren irudikapen patriarkalarekiko genero disidentzia adierazten duten idazleak heldu 
dira, hala nola Amaia Lasa eta Itxaro Borda. Eta, hirugarrenik, aberriaren irudikapen prometeiko berri bat 
moldatu duten idazleak ditugu, hala nola Joseba Sarrionandia eta Koldo Izagirre. Jarraian, 
errepresentazio horien lerro nagusiak azaltzen saiatuko gara. 
 
Letek 60ko hamarkadan abestu zuen, dagoeneko, aberriarekiko maitasun gatazkatsua: “Euskalerri nerea”  
abesti ezagunak, “Eusko gudariak” doinuan abesturik, aberriarekiko distantzia agertzen zuen, maite bai, 
baina adiskidetzea lortzen ez zuen sentipen bat. Abesti haren kidekotzat har litezke, estiloz nahiz 
sentipenez, garai berean Espainia frankistan argitara emandako abesti zenbait; esate baterako, José 
Antonio Labordetaren “Aragón”. Baina, Letek aberriari eskaini zizkion poema eta abesti askoren artean, 
hemen Urrats desbideratuak (1981) azpimarratu behar dugu. Atxagaren Etiopian (1978) bezala, Leteren 
liburu horretan, poeta zurrunbiloan, espiralean mugitzen da, irtenbiderik ez duen espazio dantesko 
batean. Eta, Dantek Ravennako erbestetik Firenzeren gainbehera morala nola, Letek, bere erbeste 
existentzialetik, Euskal Herriaren urrats desbideratuak kantatzen ditu, bereziki, “heriotza utopi izendatu 
dutenei” zuzenduz. Leteri, izan ere, mingarria zitzaion indarkeriaren gorakada, eta horrek Euskal Herria 
aberri ilun bihurtzen zuen, Unheimliche Heimat bat, Sebalden 1991ko hitzekin esateko. Hain zuzen, 
1991n, Arestiren poema gogoan, “Aberri ilunaren poema” eman zuen argitara Letek, indarkeriak egiten 
zion mina abestuz.  
 
Hala Leteren nola Atxagaren trantsizio garaiko poema liburuetan labirintoa, noraeza eta espirala 
nagusitzen badira ere, urteek aurrera egin ahala euren proposamenek beste bide batzuk hartu zituzten 
(ikus Otaegi 2013 eta Gurrutxaga 2021). Letek aberria poetikoki habitatu beharra iradoki zuen 
(Gurrutxaga 2020, 233-239). Haren ustez, lurralde fisiko eta mentala da aberria, eta poetikoki habitatu 
behar da. Horrela, Hölderlinen bidera itzultzen da Lete. Atxagak, berriz,  munduari zabalduta dagoen 
hiriaren ideia garatu zuen. Ildo horretan, Leteren kontzepzioa lurraldearen aprehentsio dinamiko batean 
oinarritzen da, Lehnertek (2011) adierazi zuen moduan, espazioak hari erreparatzen dionaren 
pertzeptzioaz hitz egiten baitigu, eta gizakion gizarte moldatze eta sinbolizatze ekintzen berri erakusten. 
Modu honetan, Lete diskurtso politiko garaikideetatik urruntzen da, eta lehen hurbilketa teoriko eta 
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kulturaletara itzultzen, Lizardi edo Baroja bezalako autoreek inspiratutako naziora. 1992an, aberriari 
eskainitako hiru poema argitaratu zituen Letek. Haietan aitaren etxearen eta gure arbasoen baratzearen 
kontzeptuak berridazten ditu, ateak zabalik dituzten espazio babesle gisa marraztuz. Bestalde, Letek 
nazionalismoaren —eremu politikokoa— eta abertzaletasunaren —eremu kultural eta poetikokoa— artean 
egiten duen banaketak del Valleren azalpena gogorarazten du (2007); hau da, nazio politikoa vs. kulturala. 
Ataka horretan, Letek, maximalismo politikoei ihes egin nahian, poeta modernistarengana jotzen du, 
Lizardi bezalako poeten bidez lurralde kolektiboaren bizipen poetiko hunkitua bilatuz. 
 
Hamarkada berean, Ramon Saizarbitoriak Aberriaren alde eta kontra (1999) emandako argudioak 
aurkeztu zituen, fikzio lanetan ez ezik, saiolan batean. Iturri eta gai historikoei helduz gero, bi dira 
Saizarbitoriaren testuetan nabarmentzen diren oroimen lekuak: Gerra Zibila, lehenik, eta gero ETAren 
borroka armatua. Berez, bi gaien arteko zubiei buruzko hausnarketan dihardu sarritan bere eleberrietan: 
hau da, gudarien eta ETAko militanteen arteko ezberdintasunaz. Bereziki azpimarragarria da 
Saizarbitoriaren eleberrietako bat, Lizardiri harturiko “Asaba zaharren baratza” izenburua daramana 
(Gorde nazazu lurpean 2000). Historia horretan aita-semeak dira protagonista. Aitak, EAJko 
buruzagietako baten txoferra zenak, Sabino Arana-Goiriren behatz-hezur bat gorde zuen, buruzagi 
abertzalearen hezurrak Bilbo erori baino lehen lekuz aldatzea erabaki zutenean, profanazio faxisten 
beldurrez. Semeak, berriz, aitaren agindua eta jarauntsia jaso ditu: euskal historiaren zatitxo baten 
ondare deserosoa utzi dio aitak, eta berak bere lekura itzultzea erabakitzen du. Errespetuz, baina 
itsasoan ehortziz, ondare hura eta bere burua oroimenaren zamatik arintzen ditu. Esan liteke aberriaren 
aldeko eta aurkako argudioak fikzionalki garatzen direla nouvelle horretan. Aitaren bidezko oroimen 
historikoaren berreskurapenari argudio sozialak jartzen zaizkio kontra —klase gatazka barne—; begirada 
kritikoz lantzen da oroimen historikoa, aitortzarekin batean historiaren alderdi ilunagoak aurkeztuz; eta 
maisu abandotarraren sinbolismoari buruzko hausnarketa interesgarriak eskaintzen dira. 
 
Beste ildo batetik, XX. mendean zehar  mamituriko irudikapen nazional abertzalearen inguruko kritiketan, 
idazle feministek nabarmen identifikatzen dute nazioaren eraikuntza aitaren leinuaren irudiarekin. Izan 
ere, Noguék argi adierazi bezala (1998:21), “hay pocas dudas sobre la íntima conexión entre la retórica 
nacional y los valores machistas-patriarcales”. Nazionalismoa, euskal nazionalismoa barne, 
maskulinotzat hartu izan da, emakumearen ahalduntzearen aurkako ideologiatzat, eta nazionalismoaren 
ikerketak ez du emakumeen parte-hartze eta ekarpenei buruzko aipamen handirik jaso izan XX. 
mendearen bukaera arte. Horregatik, ez da harritzekoa emakume idazleek, hala nola Amaia Lasak edo 
Itxaro Bordak, sendoki agertarazi izana zein zaila zaien, emakume bezala, euren burua identifikatzea 
euskal nazioaren identitate sinbolo gisa sorturiko zuhaitzaren, etxearen edota baratzearen sinboloekin. 
Lasak, esaterako, 1971ko Poema bildumatik hasita, gizonezkoek moldaturiko aberriaren lurralde 
kontzeptuala eta haien kodea arbuiatzen ditu “Nereak ez diren” bezalako poemetan. Emakume idazlea 
kode berri bat asmatzera behartua dago, beraz, gizonezko poetek moldaturiko irudi baten barruan 
bizitzeari uko eginez. Borda, berriz, bereziki ironikoa da “Herria non grata” poeman (Zure hatzaren ez 
galtzeko 2014:68-73), erreferentzia zuzena eginez Arestiren poeman irudikaturiko aberriaren 
errepresentazioari: “Ez duzu etxerik / Nahi / Ez duzu aitarik / Nahi...” (2014:71). Izan ere, ez Lasak eta 
ez Bordak ez dute beren burua barne bildurik ikusten iraganetik datozen errepresentazio haietan, eta, 
ondorioz, uko egiten diote subordinatu ezjakin eta ahantzi gisa hartzen dituen errepresentazioarekin bat 
egiteari.  
 
Gai honi buruzko genero ikuspegi zentratu bat garatzen ari da gure ikerlanetan, eta lan honen neurriak 
ez digu gai hau sakonago aztertzen uzten. Orain artean gai honi buruz egin diren lanen artean, 
interesgarriak dira, besteren artean, Gema Lasarteren doktore tesia (2013) edota Maite Núñez-Beteluk 
egindakoa (2001), euskal emakume idazleen eta nazio eraikuntzaren ingurukoa. Bere ikerketan, 
Missouriko Saint-Louis Unibertsitateko irakasleak emakume euskaldunek beren nazioari buruz zuten 
ikusmoldea azaltzen du, bereziki haien literatur sorkuntzetan islaturikoa. XX. mendean zehar emakume 
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idazleek idatzitako hainbat lanetan zentratzen da, eta nazioari buruz duten ikuspena aztertzen du, baita 
Euskal Herriak berentzat irudikatzen duten lekua eta papera ere. Núñez-Beteluk argitaratu du, gisa 
berean, “Euskadi-Venezuela: berezko kritika poetikoa” artikulua, Linda White eta Cameron Watsonek 
argitaraturiko Amatxi, Amuma, Amona: Honor of Basque Women (2003) liburuan; bertan, Balendiñe 
Albizu poeta erbesteratuaren ekoizpen poetikoa aztertu, eta ondorioztatzen du naturaren metafora 
erabiltzen duela, hau askatasunaren espazio den neurrian, euskal independentzia lortzeko. 
 
Aitaren etxearen sinbolismo nazionalaren ibilbidea sakonago aztertu behar delakoan gaude, eta ikerketa 
horretan aurrera egiteko ezin dute falta, besteak beste, Karmele Jaioaren Aitaren etxea (2019) eta Itxaro 
Bordaren Susmaezinak (2019) lehen planora ekarriko dituzten azterketak13. Izan ere, Bordaren nobelak 
gatazka politikoaren ekintza bortitza eta generoaren bidegurutzeak jorratzen ditu. Aldiz, Jaioren nobelak 
azaleratzen du nola eragiten duen generoak pertsonengan, eta argi ikusten da subjektuak, genero irudien 
sare horretan kateatuta daudenez, horren arabera jokatzera behartuta daudela. Aitaren eta 
maskulinitatearen kuestionamenduan zentratzen da eleberria, eta ez dira hutsalak boterearekiko eta 
nazio irudiarekiko konexioak, patriarkatuaren eta nazio egituren eduki generikoez hausnartzen 
jarraitzeko. Ikerketa sakonagoen aiduru, Bordaren eta Jaioren eleberriek ikerketa ildo honen 
emankortasunaren lekukotza bizia ematen dute. Hala, bidean diren ikerketez ari garela, ez genuke aipatu 
gabe utzi nahi UEUk 2021ean antolaturiko “Gatazkaren irakurketa feministak: fikzioak, diskurtsoak, 
errealitateak” jardunaldien emaitza: Ibai Atutxa eta Iratxe Retolazak editaturiko Indarkeriak dantzatzera 
behartzen gaituzte: Gatazka armatuaren irakurketa feministak (2022). 
 
Oso bestelakoa da aberria Joseba Sarrionandiarentzat, urte luzez erbestean bizi izan den poeta batentzat, 
euskal historia galtzaileen historia baita funtsean. Izan ere, haren obran eraikitzen den nazioaren 
kontzeptua estuki loturik dago Euskal Herriaren dimentsio historiko eta politikoarekin. Eiglerrek eta 
Kugelek (2012:30) azpimarratzen duten bezala, Heimataren irudikapenek, galeraren eta nostalgiaren 
narrazioak barne hartzen dituztenez, literaturan eta zineman agertzen diren hurbilpenak oroimen eta 
trauma arazoetan zentratzen dira. Hala, Sarrionandiaren literaturan, aberriaren aldeko borrokak 
dimentsio lirikoa hartzen du: batzuetan espazio sinbolikoetara eramaten gaitu, sarritan sortetxea eta 
familia oroitzapenei lotuta; baina, batez ere, itsas nabigaziora, hots, borroka iraultzailearen esparrura. 
Sarrionandiarentzat, izan ere, itsasoa da bide bakarra, eta nabigatzea militantzian irautearen pareko da  
(Rodriguez 2014). Horrela, etxeko edota norbere lurraldeko babesetik urrun dagoen herri-protagonista 
hautatzen du subjektutzat. Baina Sarrionandiak nabigazioaren epopeia eskatzen du, “Itxasora!” deiari 
erantzutea, Estepan Urkiaga “Lauaxeta”k 1930eko poema enblematikoan egin zuen bezala (ikus Otaegi 
2005). Adibidez, Marinel Zaharrak (1987) lanak itsas abenturen tradizio erromantikoa gogorarazten digu 
izenburutik beretik; hitzaurrean, ordea, Sarrionandiak euskal poesia itsasertzean kokaturiko piraten 
ostatu batekin alderatzen du, non olerkaria poesia idatzi behar duen pertsonaia bezala agertzen baita, 
baina, hala ere, egoera latzari aurre egin behar diona eta beti nabigatzeko prest dagoena. 
 
1991n, Iñaki Aldekoak itsasoaren eta basamortuaren sinbolismoa aztertzen zituen saiakera bat 
plazaratu zuen14, Sarrionandiaren poesiako itsaso erromantikoaren gaian sakonduz, W. A. Audenen 
itsasoaren ikonografia erromantikoari buruzko lanean (1950) oinarrituta. Literatura klasikoko 
itsasontzien konnotazio teorikoak jorratu zituen, metaforikoki gizartearentzat nolabaiteko arriskua 
sinbolizatzen zutenak, oro har. Sarrionandiaren kasuan, aldiz, marinelak itsasoratzen eta borrokatzen 
dira, eta galdu egiten dute. Izan ere, Sarrionandiak irudikaturiko Heimat hori gatazkan dagoen herrialdea 
da, etengabeko eztabaidan murgildua. Eta, horrelakoa denez, itsas zabaleko segurtasun eza eta 
ezegonkortasuna dakartza. “Harriak eta herriak” poeman, berriz, Gabriel Arestik idatzitako liburu 

 
13 Ikus, ildo horretan, Lasarte, G. eta Perales, A., “Karmele Jaioren Aitaren etxearen kritika kolektiboa eta feminista: 

proposamen metodologiko berritzailea” (Fontes linguae vasconum, 2021, 132.zk., 497-514). 
14 Artikulu hura, moldatuta, Zirkuluaren hutsmina liburuan azaldu zen gero: “Itsasoa eta basamortua” (1993:139-

152). 
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ospetsuenari erreferentzia egiten dio, eta Sarrionandiak Arestiren baieztapenak zalantzan jartzen ditu: 
euskal idazleak ez du etxe sendo eta harritsurik, ez horma sendorik, baizik harri txiki bustiak sakeletan, 
atzerrian mugaz muga ibiliz bildurikoak, bere erromesaldiaren souvenir gisa. Poetak galdetzen du: 
“Gogoratzen duzu, galdu genuen aintzinako sorterri hura? / Harriak ditugu baina ez dugu herririk.” 
Galdera eta zalantzei erantzunik emango dienik ez dago. Nabigatzea beste aukerarik ez dago. “Itsaso 
debekatuak” olerkia izan zen, Kartzelako poemak bilduman integratua (1992), ikuspegi horren 
adierazpenik argiena, nabigatzailearen bidaiaren jatorri eta helburuei buruzko ziurgabetasun eta 
zalantzaz betea.  
 
Galdera honen erantzun gabeko beste alderdi bat Koldo Izagirrek osatzen du. Izagirreren poesian Euskal 
Herriaren historia ofizialari buruzko desadostasunak agertzen dira, beti ere oroimen historikoari loturiko 
erreferentzia ugariko argudioetan murgildurik. Bere lanen izenburu ugari honekin erlazionatzen dira, hala 
nola Euzkadi merezi zuten (1984), Nik ere Germinal egin gura nuen aldarri (1998) edo Parisen bizi naiz 
(2013). Baina uste dugu aipagarrienak Balizko erroten erresuma (1989) eta Non dago Basque’s Harbour 
(1997) poema liburuak direla. Lehenengoan dago Lauaxeta poetari eskainiriko omena eta hausnarketa, 
Gernikako herriaren suntsiketaren sinboloari loturiko poeta (Otaegi 2020a) . “Lauaxetaren betaurrekoak” 
poeman suma genezake Gernikako Picassoren koadroan falta den euskaldunen “marka”ren 
aldarrikapena: “Baina poeta frantsesak ezin du ulertu / Picassoren oihalari poeta bat falta zaiola / 
Euskarazko oihu hori duela eskas / Lauaxetaren betaurrekoak”. Izan ere, Izagirrerentzat, Gernika eta 
haren izena daraman oihala oroimen-leku badira ere, euskal kulturaren suntsiketaren sinbolo den 
Lauaxetaren sinbolismoa falta zaio15. 
 
Non dago Basque’s Harbour (1997) liburuan, berriz, Izagirrek Sarrionandia oroitarazten duen oihua 
egiten du: “Portu hau zen nire aberria” (1997:118). Horregatik, Izagirreren izenburuko galdera itzuliz gero, 
argi ikus genezake bere disidentzia nagusia euskaldunon Heimataren ahanzturari buruzkoa dela, baita 
herri horren zorteari buruzko ezaxolaren salaketa ere. Izagirreren hamarkada hartako testuen ardatza 
oroimen historikoa da; hainbat dira Espainiako Gerra Zibilari lotutako alusioak, baita Gernikan egindako 
aire-erasoari eta nazionalismoaren historia modernoari eginiko erreferentziak ere, hala poesian nola 
fikzio narratiboan. Izan ere, esaterako, Sua nahi, Mr. Churchill (2005) ipuin liburuan gertaleku nagusia 
itsas portuaren ingurua da, itsasoari sinbolikoki portuko klase gatazka eta 36ko gerraren oroimena 
estekatuz. Izagirrek portuaren indar iradokitzailea erantsi dio itsasoaren metafora erromantikoari, indar 
handiko prosa lirikoz garatuz nazioaren eta portuaren metafora. 
 
Ikuspegi kritikoez ari garela, azken bi aipamen egingo ditugu, biak ala biak aberriaren errepresentazioa 
eta plano sozioekonomikoa edo klase ikuspegia uztartzen dituztenak. Batetik, aipagarria da Omar 
Nabarroren Itsastxorien bindikapena poema liburua (1985), non beste behin aurki dezakegun 
Arestirengandik jasotako aitaren etxearen irudia, baina kasu honetan kritika ironiko garaikide gisa 
moldatua. Poemak, narratibotasunaren eta lerro hautsien bidez, Aresti omentzen du, baina aldaketa 
klabe bat txertatuz: aitaren etxea banketxe bihurtua ikusten dugu. Irudi joko horren bidez, Nabarrok klase 
kritika zorrotza dakar poemara, eta ni poetikoak zuzenki adierazten du berak ez duela “inoren banketxea”, 
etxe endekatu hori defendituko. Uler bedi, gainera, lerro artean, Arestiren ideologia komunistatik 
kapitalismo garaikidera dagoen arrakala salatzen duela Nabarrok: 
 

Aitaren etxean 
dirua gordetzen denean 
ez da gehiagorik 
aitaren etxea 
aitaren banketxea 

 
15  Izagirreren poesian bada Gernikaren eta Berlinen arteko harreman sinbolikoan eraikitzen den testurik ere; 

gehiagorako, ikus Gurrutxaga 2016. 
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baino 
eta 
nik 
ez dut 
inoiz 
inoren banketxea defendituko. 

 
Bestetik, ia lau hamarkada geroago, ildo beretsuko poema txertatu zuen Iñaki Segurolak Ganorexia (2022) 
liburuan, berridazketa joko antzekoa eginez. Kasu horretan ere, hipotestu-hipertestu harremanak Aresti 
dakarkigu zuzenean; eta, Nabarrorenean bezala, testu horretan ere etxea transformatu egin da, baina ez 
banketxe bihurtuz, baizik eta “aitatxoren abertxalet” bilakatuz. Hala, Segurolak ironia kritiko bizkorrez 
seinalatzen du bere burua abertzaletzat daukan baina plano sozioekonomikoan liberalismo ekonomiko 
basati eta egoistan lerratua dagoen sektore soziala: 
 

Nire aitatxoren abertxaleta 
defendituko dut. 
Okupen kontra, 
gizartearen kontra, 
okerkeriaren kontra, 
xuxenkeriaren kontra, 
defenditu 
eginen dut 
nire aitatxoren abertxaleta. 

 
 
 
7. Utopia integratzaileak mende berrirako  
 
Lete nahiz Saizarbitoriaren dikotomien paradoxak, Lasa eta Bordaren poemen disidentziak edota 
Sarrionandia eta Izagirreren barne-urradurak oroimenera ekarri dituzten irudikapenekin batean, bada 
mende berrian sinbologia berririk, bestelako esanahian mamituko denik; mendi, zuhaitz, harrizko etxe 
edota itsaso-portuetan baino, leku afektiboetan kokatzen denik. Hala, Bernardo Atxaga edo Kirmen 
Uriberen proposamenak azpimarra daitezke, eta aurreratu dezakegu arrakala soziopolitikoak elkarrekin 
gainditzeko bidea bilatzen duten utopia integratzaileak direla. 
 
Atxagaren ekarpen sinbolizatzaileari dagokionez, eta, labur beharrez, esan dezagun bere lanetan era 
bateko eta besteko hurbilpen eta iradokizunak topa daitezkeela. Utopia sozial eta nazionalekiko 
desenkantua adierazi zuen Atxagak; baina, era berean, Etiopia aztertuz azaldu izan dugun moduan 
(Otaegi 2013), euskaldunentzat utopia berri batean kokaturiko aberriaren desiraren errepresentazioa 
eraiki hirian, euskarazko kulturaren laguntzaz, Bilboko hiriaren konkista kulturalean. Urteek aurrera egin 
ahala, oroimenari (Soinujolearen semea, Markak 1937) eta gatazka politikoaren kausa-ondorioei (Gizona 
bere bakardadean, Zeru horiek) hainbat idazlan eskaini ondoren, beste errepresentazio eraikitzaile baten 
iradokizuna dugu hemen adierazgarriena: Euskal hiria. “Herria” —herri nahiz herrialde gisa uler 
daitekeena— eta “hiria” hitzen antzekotasuna baliatuz, Atxagak euskal komunitatearentzat Euskal 
Hiriaren utopia proposatu zuen. Heimataren ideia erromantikoa gainditzen zuen hiriaren ideiaren bidez, 
euskal herritar mota guztiei irekia den gune abegikor bat iradoki zuen (Lekuak 2005:47-54), non gizarte 
sektore, talde eta era guztietako pertsonak egon daitezkeen elkarrekin, eta non kulturak, hizkuntzak eta 
identitate anitzak modu eraikitzailean kolaboratzen duten. 
 
Jakina denez, Atxagaren proposamenak oihartzun mediatiko zabala izan zuen, eta zenbait ikuspegitatik 
eztabaida piztu zuen, politikoki erabili ahal izateko irudi erakargarria baitzen: nazioaren esentzia etniko-
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linguistikoak moderatu eta modernitateak eskatzen duen ezberdinen integrazioa sustatuz. Besteak beste, 
Xabier Montoia idazleak Euskal Hiria sutan (2006) izeneko ipuin laburren liburua argitaratu zuen, euskal 
gizartearen gaiei begirada sarkastikoa eskainiz, Atxagaren proposamenarekiko kontraste osoz. Bestalde, 
Joseba Gabilondok (2006, 2013) eta Ibai Atutxak (2012), ikuspegi postkolonialetik, irudi eraikitzaile 
horien eta euskaldun subordinatuaren arteko erlazioa iradoki izan dute. Nolanahi ere den, ikus dezakegu 
Atxagaren Nevadako egunak edota Etxeak eta hilobiak esentzialismoaren aurkako espazio metaforiko 
batean kokatzen direla, era bateko eta besteko jatorri, esperientzia eta izan-moduko protagonisten arteko 
harreman gurutzaketa baitira liburuetako mami. Lehenengoan gizarte amerikarraren indibidualismoak 
iradokitzen duen gogortasunaren aldean, bigarrenean, hausnarketa baikorra azaleratzen da gure 
gizartearekiko. Obabatik atereak dira protagonista asko, baina mundu errealaren uhinetan bizia aurrera 
eramaten ikusten ditugun herritar horien garapenak ez du gertaleku eta denbora aldetik metafora 
sinbolizatzaile esentzialistarik iradokitzen. Heterotopietan garatzen dira gertaera gehienak —eskoletan, 
lantegietan, kuartel eta ospitaletan—, eta hor pertsonaien arteko harremanaren sarean elkarri kateatuak 
ageri dira pertsonaiak, bata bestearen beharrean, eta, gehienetan, elkarren laguntzan. Azken hori da, 
beharbada, liburuari darion xarma nabariena: haurtzarotik hilobirainoko gizakiz gizaki hedatzen den 
elkartasun sarearen utopia berria, euskal esentzialismotik eta bestearen arbuiotik sekula baino urrunago. 
 
Kirmen Uriberen Bar Puerto (2001) ere proposamen integratzaile bat izan zen, espazio konpartitu baten 
inguruko utopiaren aurkezpena. Kostaldeko herri guztietan dago Bar Puerto deritzan taberna bat, “hara 
biltzen dira marinelak eta portuko langileak atseden hartzeko. / Hango istorioak jasotzea, aspaldiko 
asmoa. / Istorioak asko baitira munduan eta gutxi batzuez ohartzen gara soilik. / Mundu guztiak dauka 
istorio on bat. / Bar Puerto Bazterreko ahotsak”. Sarrionandiak edo Izagirrek bezala, Bar Puerto itsaso 
mitikoan, hots, bizitzaren eta heriotzaren muga den espazio berezi horretan kokatzen bada ere, Uriberen 
testuak ez du ustiatzen abenturaren testuartekotasun erromantikoa. Aitzitik, portua egile errealaren eta 
ni lirikoaren espazio biografikotzat aurkezten zaigu, literaturaren begiez. Uriberen Ondarroa izan daiteke, 
baina baita beste edozein herritako portu bateko taberna inpertsonala ere. Iruditeriari dagokionez, 
2006ko Portukoplak liburuak unibertso berbera dakarkigu: Uriberen imaginario literarioaren paisaia ageri 
zaigu, herri literaturaren esparrutik poesia garaikidera hedatzen dena, baina lehen formulazioa zen Bar 
Puerton beste eduki bat gailentzen da (Otaegi 2020b).  
 
Uriberen itsaso/portu horren tratamendua begirada “neohiturista”tzat jo zuen Gabilondok (2009, 43-49), 
iraganeko oroitzapen malenkoniatsua omen delako bere poesien ardatza, baina eztabaidagarria da 
baieztapen hori. Uribek jasotzen dituen ahotsen jabeak pertsona errealak dira, izen eta abizenez ageri 
dira diskoan, eta euren ahotsen grabazioak entzuten dira performancean zehar. Beti aldakor den mundu 
baten istorioa kontatzen dute beren hitzekin; harat eta honat dabilen denbora baten lekukoak dira. 
Bazterrekoak dira, bai, baina hezur-haragizkoak, eta hemen, Euskal Herrian daude, Euskal herria osatzen 
dute guk bezainbat (Otaegi 2020b). Baztertuen testigantzak gaur egungo historiaren ikuspuntuari eginiko 
ekarpenaren kontzientzia adierazten dute. Izan ere, ikasketa postkolonialen arabera, subalternitateen 
ikasketan nahiz memoria ikasketetan gauzatzen da historia garaikidean funtsezkoa den aldaketa, 
emotional turn deritzanaren ondoriozkoa. Lider edo ideologoek ez ezik, edonork du hitza hartzeko 
zilegitasuna bere “istorioa”ren berri emateko. Denen ahotsak dira zilegi, eta Bar Puertok haien ahotsa 
entzunarazteko aukera hori eskaintzen du. 
 
Bestetasunak integratzeko asmoaren erakusgarritzat har liteke, era berean, Uribek Arestiren “Nire aitaren 
etxea” erreferentetzat idatzitako poema, 17 segundo liburuan: “Aitaren etxea neuk ere” (2019). Poemak, 
lehenik, aitortza sentitua egiten dio Arestiri, haren ausardia eta borroka sozial nahiz linguistikoa 
aintzatetsiz. Poeta garaikideak, gero, lotura egiten du, euskal idazle izateak dakarren berezitasuna zein 
den adieraziz: “larre motzean hazitakoak gara euskaldunak, / onerako eta txarrerako”; “beldurrez idazten 
dugu oraindik, / galtzeko beldurrez ala / irabazteko, beharbada”. Eragozpenen aurrean euskaraz idazten 
jarraitzeko konpromezua adierazten du Uribek, Aresti gogoan: hori da aitaren etxea defenditzeko bere 
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promesa. Baina, zalantzarik gabe, elementu interesgarrienak poemaren azken bi parrafoetan datoz; hara 
hemen azkenaurrekoa: 
 

Dena den, utzidazu pixka bat desleiala izaten, 
laga etxeari itxura aldatzen: 
pintatuko ditut hormak kolorez, 
altzari merkeak jarriko ditut han-hemen, 
eta afariak egingo ditut lagun senegaldarrekin 
kalean erositako janariaz gozatzen. 

 
Horrela, Uribek diskurtso hegemonikoen itxikeria salatzen du, joera politiko jakin batzuen izaera 
monologiko gotorra, eta horien aurrean kanpora begiratzeko beharra aldarrikatzen: hori da bere 
desleialtasuna. Diskurtso modernistei joera postmoderno argiarekin erantzuten die Uribek. Bere 
proposamenari dagokionez, berriz, Letek 90eko hamarkadan egiten zuen bezala, ateak irekita dituen 
etxe bat marrazten du: horma zuriak ez ezik, koloretakoak ere izango dituena, altzari merkeak, eta ateak 
zabalik lagun atzerritarrekin kalean erositako janaria afaltzeko. Nolabait ere, ikuspegi horretan, Uribe bat 
dator Atxagaren hiriaren irudiarekin ere, bi espazioak planteatzen baitira kokagune ireki eta integratzaile 
gisa. 
 
 
 
8. Azken hitza 
 
Euskal Herriaren lehen irudikapen literarioak aberriari buruzko eztabaidan eta haren beharra argi eta 
garbi islatzen duten irudietan oinarritua dira. Gatazka-espazio batean garatu da irudikapena, zeinetan 
idazleek euskal tradizio modernoa birpentsatu, deseraiki eta ideia berriak eskainiz egokitu duten, 
hegemonia eskuratzeko borroka ideologiaren adierazle eta tresna  izanik. Nazio garaikidea gatazka-
espazio diskurtsibo gisa bizi da, Heimat, azken batean, kontzeptu konplexua baita, faktore askorekin 
lotua eta etengabeko tentsio dialektikoan murgildua, proposamenen eta erantzun gabeko —edo, 
behintzat, erabat ebatzi gabeko— galderen artean. 
 
XIX. mende erromantikoan garatu eta Pizkundeko belaunaldikoek osatu zuten tradiziozko eta 
modernitateko osagaien lehen akumulazio sinboliko nagusia Foruen, euskararen eta abertzaletasunaren 
leku eta erritoez osatu zen, gehienbat Gernikako arbolaren irudi forala berridatziz eta asaba zaharren 
baratzearen sinbolismoaren bidez. Euskaldunen aberriaren iruditeria literario hori babesleku sendoa izan 
zen Arestiren aitaren etxea defendatzera deitu eta trantsizioak irekitako aukerek disidentziak adierazteko 
abagunea sortu zuten arte. Orduan heldu zen heimataren tradizio modernoa birpentsatzeko unea, 
jasotako irudiak deseraiki eta proposamen berriak eginez. Planteamendu horietako batzuk 
deserosotasun pertsonal eta sozial batean oinarritzen dira, oinarrizko dikotomiatik sortzen dena: aberria 
maitatzea zaila da, maite den hori oso bestelakoa izatea nahi bada. Aipatu ditugun disidentzietan, 
aberriaren maitasuna ospatzeko ezintasuna Euskal Herriko egoera historiko eta sozialetik dator zuzenean, 
dela diktadura frankistaren zapalketarengatik, dela ETAren borroka armatuak eragindako 
bidegabekeriengatik. Nolanahi ere den, ondorioa aberriaren irudikapen ezkorra bilakatzea da: Arestiren 
hitzetan “aberri iluna”, Leterentzat osoki maitatu ezina, Saizarbitoriarentzat errespetuz eta amorruz, 
lehenminez eta higuinez betetzen zuen aberria. Edonola ere, dikotomia paradoxikoa adierazten duten 
idazleok —“Euskalerri nerea ezin zaitut maite”— beren ahaleginaren motibazio nagusia asetzen ez dituen 
aberri horixe bera dute, portu abegikorraren desira amaiezin horixe bera. Hain zuzen, azpimarratu behar 
da Arestik, Saizarbitoriak edota Letek proposamen bat egiten dutela iluntasunetik argirantz egiteko. 
Gabriel Arestik modu iradokitzailean idatzi zuen bezala, “neke handitan bizitza suportatzea honela / 
holaxen korri dadin odola nire zainetatik / eskribatzeagatik”. 
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Hein berean, ordea, izan dira nazioaren faktore objektiboak azpimarratu dituzten diskurtsoak ere, eta 
horien artean hizkuntza, lurraldea, historia eta memoria aipatu beharko genituzke. Koldo Izagirrek eta 
Joseba Sarrionandiak hurbilpen horien adibide onak ematen dizkigute, baita Omaer Nabarrok ere, 
esanezin bilakaturiko indarkeriaren memoriaren oinazea adieraziz. Eigler eta Kugele jarraituz (2012:5), 
esan genezake aberria espazioaren, oroimen kolektiboaren eta dagokion espazioaren konstelazio 
partikulartzat hartzen dutela eta, Smithen ideia etnokulturalaren arabera, aberriaren eraikuntzan faktore 
objektiboek duten garrantzia jasotzen.  
 
Mende berrian, ordea, auzi identitarioaren utopiei errealitatea inposatu zaie, eta hainbat autorek 
iradokizun eraikitzaileak egin dituzte nazioaren faktore subjektiboa kontuan hartuz; adibidez, Ramon 
Saizarbitoria, Bernardo Atxaga, Xabier Lete edo Kirmen Uriberenak aipatu litezke. Izan ere,  lurraldetasun 
kontzeptutik harago egiten dute; Leteren arbasoen sorterriaren ideiak, Atxagaren Euskal Hiriarenak edo 
Uriberen Bar Puertokoak eta etxe berrituarenak alteritatea integratzen duten proposamen abegikorrak 
izan nahi dute. Baumanen hitzekin esateko (2003:7), munduan ikusten duten liskar eta etsaigo giroan, 
espazio babesle gisa eraikitzen dira. Horrela, Heimat ireki eta malgu bati buruz hitz egiten dute, 
elkarbizitzarako eta adiskidetzeko desira bezalako faktore subjektiboetan oinarritutakoari buruz. Inondik 
ere, ez da kasualitatea Letek Gianni Vattimoren pietatearen ideia berreskuratzea aberriaz hitz egiteko 
(Gurrutxaga 2020). 
 
Aurreko lerroetako hausnarketek aukera eskaini digute Euskal Herriaren errepresentazio sinbolikoetan 
garatu diren euskaldunen ilusio, desilusio eta itxaropenen ibilbideari erreparatzeko. Erromantizismo 
garaitik gaur arte, mende eta erdiko garapenean, literaturan islaturiko errepresentazioen bidez, aukera 
dugu euskal gizarteak gizarte-eredu industrial, moderno eta hiritarrari molde soziopolitiko propioa 
emateko egin duen ahaleginaz pentsatzeko. Muzin egin ezin zaion ekonomia irekiaren legeari egokitu 
gatzaizkio, tradizioa eta modernitatea elkartzeari uko egin gabe, eta era berean gezurtatu gabe euskal 
errealitatea askotarikoa dela; hain zuzen, orain, askotariko bizi-esperientzia sozialek eta ideia politikoek, 
eta jatorri nahiz genero ezberdinek garatu dituzten unibertso sinbolikoak integratzeko utopia berriari 
egiten dio aurre euskal kulturak, elkarbizitzaren bitartez. Erronka horri dagokion errepresentazioa da gure 
mendeko literaturaren zeregina: proiektu berri horren nondik norakoak imajinatzea. 
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